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STANISŁAW _KOŚCIAŁKOWSKI 


„BETLEJKI” GRODZIE 


Okres świąt Bożego Narodzenia, 
lo okres wyslawianych w różnych 
skupiskach polskich  „jasełek” i 
szopek krakowskich. Przypomina 
mi on żywo szopkę, oglądaną pr 
ze mnie w latach gorzkiego jeszcze 
dzieciństwa mego, około r. 1890, a 
więc przed laty z górą sześćdziesię- 


Oczywiś 
bku”, sur 


sie, mówię tu nie o 1 Żło- 
dzanym corocznie, i 


przeateny i później, pò kościołach 
naszych — z nieruchomymi figur- 


kami, przedstawiajć 
szą Rodzinę, pasierz 
Królów. W Grodnie, 
terenie całej Litwy 
więc i w Suwałkach, 


a bodaj i na 
historycznej, 
które w do- 
bie przedrozbiorowej należały wraz 


z Grodnem do województwa tro 
go, taki „.żłobek” nazywano wówczas 
„stajenką . Pisząc w tytule o „bet- 
lejkach“, mam na myśli „praw- 
dziwą” szopkę: z przenośną ozdob- 
ną skrzynię teatralną, z rozsuwaną, 
względnie podnoszoną, · zasłonę- 
kurtyną, z kukiełkarni-jnarioneika- 
mi, odpowiednio ucharakteryzowa- 
nymi i poruszanymi wprawną rę- 
ką szopkarzy, z akcją, tańcami, 
ży 


Przede. wszystkim sama nazwa: 
szopka grodzieńska nie nazywała 
się więc szopką, lecz  „betlejką”, 
zaś  lgurki, w' niej występujące, 
nazywano „lalkami“, nigdy zaś 
„kukiełkami”, „ozone przez. oba- 
yglgdato fo na ru- 


lodzić wódki zd” zdrobniałą for- 
mę od rzeczownika „kukła”, a wy- 
raz ten po rosyjsku oznacza wła- 
śnie „lalkę“; ukształcony zaś į pa- 
triotyczny ogół polski na Litwie w 
pó-murawiewowskiej dobie wystrze- 
gał się jak ognia wszystkiego, co 
w mowie polskiej j przypominać mo- 
gło rosyjskość, 4 lego powodu np. 
w Wilnie, w Grodnie, w Kownie i 
r ogóle na Litwie starano się zaw- 
5 mówić „imbryk, nigdy zaś 
„czajnik, ze względu na „czaj”, 
„ozajnik” rosyjski, aczkolwiek ter- 
min „czajnik”” miał szerokie roz- 
*lnienie poza granicami ów- 
£ ro zaboru rosyjskiego, np. w 
Krakowie i w całej Galicji, gdzie 
trudno by mówić o bezpośrednim 
w tym wypadku wpływie języka 
rosyjskiego. 


* * * 


Jak wyglądała „bet lejka 
grodzieńska'? 

Zupełnie podobnie, jak szopka 
krakowska, co mogłem stwierdzić 
w kilkanaście lat później, oglądając 
slające w okresie Bożego Naro- 
enia „ma linii A=B Rynku kra- 
"kowskiego w oczekiwaniu na za- 
proszenie do domów —- szopki w 
Krakowie, _ Najistotniejszą części 
szopki-betlejki i tu i tam była pięk- 
nie okiejona różnobarwnym 
ciem skrzynia, mniej w j 
rząca około 1 metra długośc 
50-60 cm. wysokości i około 30-40 
em. szerokości ( a rac głęboko- 
ści), ozdobiona paru w 
kolorowego papieru, ośw 
gwoli zwiększenia efektu w 
płonącymi wewnątrz świe 
Owa skrzynia stanowiła 
idownię, na której 
ka. „Kul naj- 
przedsławiały fronton pa- 
(zapewne Herodowego) lub 
ziej)  stajenkę-szopę: betleem- 


obi- 


zorem, 
zkami. 
przenośną 


ską czy też zgoła konwencjonalne 
kolumny, pilastry, kwiaty i drze- 


wa, wznoszące się ku ugwieżdżone- 
mo niebu. Dziecinną wyobraźnię 
moją uderzał też wycięty w kuli- 


sach otwór, prnoniay zazwyczaj 
dla niepoznaki merlą kanwą, 


popr który, niby pr „Judasza 
w drzwiach celi’ wię nej cz 
akcji pilnie baczyło na ruch kukie- 


łek oko inspicjenta-reżysera, 
Uzupełnieniem przenośnej „skrzy- 
ni.widowni” była jedna lub dwie 
skrzynki z rekwizytami „teatralny- 
m z laleczkami-kukiełkami, któ- 
re stanowiły zespół „„aklorski”, bio- 
rący udział w przedstawieniu, — 
zazwyczaj dość liczny. bo do półsetki 
niekiedy figurek dochodzący, Wre- 
szcie — czynnik bardzo ważny przed- 
stawienia: orkiestra i to nie byle 
jaka liczebnie, — złożona przynajm- 
niej z dwojga, jeżeli nie z trojga 
skrzypiec, basetli, (koniecznie!), 


BABIĄ: „kukiełka” u 


W MINIONYM STULECIU 


klarnetu i fletu, a niekiedy jeszcze z 
„harrnonijki”, bębenka, dzwonecz- 


ków... W ten sposób „żywa siła” lu- 
dzka, uruchomiająca przedstawienie 
betlejkowe, złożona była z sześciu i 


więcej osób. Skutkiem tego minimal- 
na „gaża”, pobierana za danie prze- 
dstawienia w domu prywatnym nie 
wynosiła zazwyczaj mniej, niż trzy 
albo i cztery ruble, naówczas sumę 
znaczną, z dodatkiem poczęstunku i 

„po kieliszeczku”” wódki czy krupni- 
ku lub jakiejś nalewki „na rozgrzew- 
kę” zinarzniętych nieraz długim o- 
czekiwaniem w mroźne w żory na 
t.zw. „„bulwarze”” przed „„Farą' po- 
jezuicką „,betlejkarzom”, tudzież dla 
dodania występowi.werwy i animu- 
szu: 

„„Betlejkarzami" w G 
wym czasie byli najc iej mura- 
rze i kaflarze grodzieńscy, w' więk- 
szej liczbie mieszkający przy ulicy 
Jerozolimskiej, prowadzącej do 
cmentarza; pozbawieni zamą sezono- 
wygh robót i zarobków, służbą Mu- 
zom starali się oni załatać i zrówno- 
ważyć swój chwiejny budżet domo- 
wy, w okresie“ Bożenarodzeniowym 

aż do Gromnicznej, chodząc po do- 
mach z szopką. 

Z powodu względnej kosztowności 
występów  betlejkowych cz 
nie jedna, ale parę rodzin składało 
się razem i „na wspólny koszt“ 
sprowadzało "petlejkę do jednego z 
doinów, dla zrobienia , 
ubawienia zgromadzonych tam 
caosn nieletnich swych pociech i a 


tóż 7 hig „AA nia Br: z rakas. by l, by 
pr L 


na chwilę „w kraj lat 


odnie w 0- 


rkiesira, czy jeżeli klo woli „ka- 
pela“ — jak się rzekło — dość licz- 
na i różnoraka  instrumentacyjnie, 
rżnęła od ucha do ucha i stanowić 
musiała nieodzowną część składową 
„bellejki grodzieński Dlaczego!? 

Bo w drugiej połowie wieku XIX, 
w okresie po-powstaniowym, w 0- 
kresie bezwzględnej rusyfikacji, 


Mal. 


WSTAJENCE 


WLASTIMIL 


HOFFMAN 


szopka w 
niemą, z której ws 
polskie mówione 
było wygnane bezu 


Grodnie była 
zelkie słowo 
ży śpiewane — 
ędnie i najsu- 


ŃSKIE I SUWALSKIE 


lecz przybrani w zwykłe miejskie 
kapoty czy podgrodzieńskie samo- 
tziałowe sukmany i „„Świtki”,,a któ- 
rych godność pasterska zaznaczona 


rowiej zakazane. Była to więc jedy- była przez trzymane w ręku biczys- 
na w swoim rodzaju szopka ka oraz śpieszące za nimi w podsk 

mimiczna, tym wię wymaga- kach owce i baranki; byli trzej mędr- 
jąca ekspresji pozasłowne, rucho- cy-królowie w koronach i szkarłat- 
wej i dźwiękowej, w któ arówno nych szatach, zmierzający z darami 
rola szopkarzy, poruszających ku- do Betlejem za gwiazdą przewodnią, 


kiełki, jak i muzyków przygrywają- 
cych była szczególnie doniosła i od- 
powiedzialna. 

tąd usiłowania, żeby kukiełki u- 
trzymać w ciągłym charakterysty 


przemyślnie posuwaną przed nimi 
na tle gwi»ździstego sklepienia szop- 
kowych niebios. 

W akcie II ukazywały się na sce- 
nie płaczę matki, niosąc w obję- 


nym ruchu i kierować ich poru ciach okrwawione ciałka swych po- 
niem się na scenie jak najzręczniej i mordowanych ‘z+ rozkazu Heroda 
jak najwymowniej, nad czym, po- dzieci (muzyka grała tu niesłycha- 
przeż merlę czy kanwę „Judasza nie melancholijne i rzewne melodie). 
pilnie czuwało zza kulis oko inspi- Największą oczywiście sensacją w 
cjen a. Sigd teź ów nacisk w nieme} tymże FE akcie budził król Herod, 


szopce-bellejce grodzieńskiej na ka- 
pelę betlejkową, ze sporą liczbą i ro- 
zmaiłością instrumentów rżniętych i 
dętych, która, raz hucznie i buńczu- 
cznie, le znowu rzewnie i melancho- 


który wszakże, by nie obrażać zape- 
wne uczuć monarchiecznych ówczes- 
nej publiczności i mię nasuwać niese 
iosownych zdaniem palicji — po 
równań, miał nie koronę, lecz jakiś 


lijnie przygry e, zależnie od ak bogaty zawój turbanowy na głowie. 
cji na scenie, była nieodzownym Walczył on zawzięcie z diabłem o 


urozmaiceniem 
jącym 


widowiska, decydu- 
) jego powodzeniu. 
* . «* 

Co przedstawiana w ò 
wej niemej bezsłownej gro- 
dzieńskiej „betleje 

Przyznaję. że, me 
łej pełn 


te pisać o tym, 
jak słuszne jest 
zdanie £ BARTOSZ? iż „memoria 
humana fragilis est el inconstans”, 
zwłaszcza w podeszłych już latach... 
e r, pi 

z 29 : Id AONAN 

O ile pomiętam jednak, to było 
tam jak najmniej (radyjcyjnych scen 
jasetkowych z Dzieciątkiem Jezus, 
Matką Boską i św, Józefem oraz ma- 
ło polskich melodii kolędowych (mo- 
że również zabronionych przez poli- 
cję), byli wszakże aniołowie ze 
skrzydłami, - w powłóczystych s 
tach przesuwający się przez scenę, 
byli pasterze, zdążający do stajenki, 
Oczywiscie nie w krakowskich, 
góralskich czy kujawskich strojach, 


długim ogonie i czerwonym z ognis- 
tego pyska wywieszonym języku, a 
który sprawnie dźgał swego królew= 
skiego przeciwnika, ale i ofiarę za- 
razem, widłami, opalonymi przed 
walką. na jednej ze świec rampy 
szopkowej; no i walczył naturalnie 
Herod ze śmiercią, która, chrzęsz- 
cząc kośćmi i zgrzytając przeraźli- 
wie zębami, ścinała wreszcie zręcz- 
nie, w czerwonym blasku į swędzie 
bengalskiego BŁ Tie ww. He- 


Śro z NAC 1 


kiem. 


To był RERE A akcji. Po- 
za tym w przedstawieniu nie mniej- 
szą rolę odegrały „interludia" 
ireści bardzo różnorodnej — tanecz- 
ne i cyrkowe —- nie powiązane żadną 
bodaj nicią logiczną z treścią przed- 


(Dokończenie na str. 8) 


„DZIECIĄTKO NAM SIĘ NARODZIŁO” 


Uroczyslość Bożego 
jest czymś więcej, aniżeli rocznicą 
wzruszającą, rocznicą narodzin w 
ubóstwie, które dokonało się prawie 
20 wieków temu, wśród ciszy no- 
cnej, w ubogiej slajence betlejem- 
skiej, U wielu Boże Narodzenie nie 
wywołuje innych  wrążeń, jak 
wspomnienie Dzieciątka Jezus, 
spoczywającego na słomie w żłobie, 
między wołem i osłem, w otoczeniu 
Najśw ię szej Panny Marii, Jego 
Matki, św. Józefa i pasterzy. A jed- 
nak tajemnica Bożego Narodzenia 
taka, jaką nam stawia przed oczy 
Kościół i jaką każe ne 
wspaniała liturgia uroc 
sprowadza się 


Narodzenia 


n przeżywać 
tości, nie 
do tak skromnych 
rozmiarów. W rzeczywistości to, co 
Kościół obchodzi 25 grudnia, jest 
narodzeniem Jezusa, lecz rozważa- 
nym jako punkt wyjściowy Jego 
dzieła Odkupienia, dzieła, które ma 
3 kończyć (ryumfem Chrystusa, 


ującego na niebiosa niebios, 
iam zasiąść, promieniejąc w 


im  Człowieczeństwie chwałą, 
j y Syn ma od Oj- 
ca. Zresztą, gdy w samą noc Boże- 
go Narodzenia Anioł ukazał się pa- 
sterzom, było to w celu oznajmienia 
im, że narodził się w mieście da- 
widowym Chrystus Pan, który ocali 
swój lud. 
Dwie pierw 
Narodzenia podkr 
twach i śpiewach, niewypowie- 
dzianą wielkość Tego, którego 
urodzenie obchodzi Kościół. Podczas 
y Msza św. odprawiana w nocy, 
uwypukla wielkość rodzenia się Sy- 
na Bożego z Boga Ojca, M Św, o 
świcie pozwała nam ujr świe- 
tność królestwa, które nigdy nie 
będzie (miało końca. « Natomiast 
trzecia Msza św., odprawiona w 
południe jako główna Msza św. 
dnia, powinna być odśpiewana o 
godzinie, kiedy słońce, symbol 
Chrystusa. wyzwolone z ciemności 
nocy, rozlewa ną całą ziemię swą 
promienistą jasność; przede wszyst- 
kim tej Mszy św. przysługuje zasz- 


Bożego 
wi modli 


czyt obchodzenia uroczyście miste- 
rium Bożego Narodzenia w jego 
najwyższej fazie, klórą jest uwiel- 
bienie Słowa, co stało się Ciałem. 


Jakkolwiek bowiem misterium Bo- 
go Narodzenia jest samo ;przez 
się miluchne i wzruszające, to jed- 


nak nie wolno nam zapominać, że 
istolą jego jest przede wszystkim 
wielbienie Boga, 

Tej wzeciej Mszy św. potrzeba 
preludium, pozwalającego nam 
zrozumieć wietkość i majestat Te- 
go. którego Aniołowie oznajmili 
jako Chrystusa Pana. Introi Puer 
natus əst” zarówno w tekśc jak 
i w melodii, spełnia zadziwiająco 
to zadanie: „Dzieciątko nam się na- 
rodziło i $yn jest nam dany: na Je- 
gu ramionach władza królewska 
(imperium); a Jego imię: wielkiej 
rady Wysłannik” 

Antyfona ta przedstawią nam 
Chrystusa, który narodził się nie 
jako wątłe Dziecię owinięte w pie- 
luszki, lecz jako Dziecię mające już 
na swych ramionach znak powsze- 
chnego panowania. Albowiem in 
perium, władza królewska, o k 
rej jest mowa w (antyfonie, nie 
niczego innego, jak znak 
który stał się na zawsze 
zwycięstwa Zbawiciela i 


krzyża, 
godłem 
chwalebnym narzędziem Jego pano- 


a. Melodia gregoriańska pod- 
kreśla bardzo słusznie to słowo: 
imperium, wynosząc je na szczył 
frazy muzycznej. 


* . * 


Majestatyczne słowa - Introit: 
„Śpiewajcie Panu pieśń nową” są 
wzięte z psalmu 97, który jest par 
excellence psalmem Bożego Naro- 
dzenia. Psalm ten opiewa cuda do- 
konane przez Pana: „Śpiewajcie 
Panu pi nową, gdyż dokonał cu- 
dów”. A cóż może być tymi cudąmi, 
jeśli nie dzieło Odkupienia, w któ- 
rym Zbawiciel nieustannie przeja- 
wia bogactwa swojej mocy i miło- 
sierdzia? Jest to tak dalece prawdą, 
że ten psalm właściwy Bożemu 


okazał 


liczu narodów. 


Antyfona 


odpowiada 


CZYŻNIE, 


swą sprawiedli- 
ść, alieluja, alleluja, alleluja” 


oglądały zbawienie dokonane 


4 Swą sprawiedliwość w ob- 
Lecz w jakiż sposób 
DARA. Pan zbawienie Swoje i oka- 


całkowicie 


> objawi się chwała Pańska i uj- 


WSPÓŁPRACOWNIKOM, 


BŁOGOSŁAWIEŃSTW 1 BOŻEJ DZIECINY 
ŻYCZĄ 


POCZYNANIACH 


Nie z 97 jednak psalmu, lecz z 88 
wzięta jest antyfona Ofiarowania. 


którą ma Mu wy 


nia, Tyś ugrunlował;  sprawiedli- 
wość i prawo są tronu Twojego 
podporą,” 


ślejszy między wszystkimi, bo w 


w dzień wigilijny. Ko- nim św. Jan kh iw genialnych TA, 
wigilii zapowiedziała nam, rzutach (a grands Iraits) zapo- Dom E. Flicoteaua, O 


wiedź przyjścia Słowa na świat, po 


CZYTELNIKOM 1 


Narodzeniu śpiewa Kościół także rzy wszelkie ciało zbawienie Boga to, by nas w ostatnim  wersecie 
liurgii wielkanocnej į że trzy naszego. wprowadzić w pełne urzeczywist= 
jego wersety tworzą pię- Po Komunii trzeciej Mszy św. nienie tajemnicy Bożego Narodze- 
Introil czwariej niedzieli po obietnica jest już spełniona, ponie- nia. 
lkiejnocy: . cie Panu waż Pan objawił Swą chwałę i uj- „A Słowo Ciałem się stało, 
nową, alleluja; lyż Pan do- rzały wszystkie krańce ziemi zba- I mieszkało między nami... pełne 
cudów, llel w obliczu wienie Boga naszego. łaski i prawdy, 


I oglądali 
ko Jednorodzonego od Ojca. 


ny chwałę Jego, chwa- 


łę 


Z tego %7 psalmu wzięty jest leż Amyfona ta nie przedstawia nam Misterium Bożego Narodzenia 
trzeciei Mszy św. Bożego Chrystusa leżącego w pokorze na rozwija się w- trzech fazach. 
Narodzenia, Kościół wzywa kraje, sianie, lecz obleczonego już w kró- Pierwsza faza, Słowo Boże u- 


niża się aż do przyjęcia naszego cia- 


Boga, aby Mu śpiewały pie- krzyża, Zda się, że sły ła. i 
chwały:  „„Wyśpiewujcie Bogu, głos Ojea mówiącego do Syna i od- Druga faza, — Mieszka między 
a ziemie”. Czemuż ten pow- dającego Mu dziedzictwo chwały: nami. w Nazarecie, a potem nau- 
hymn chwały? Ponie- „Twoje są niebiosa i Twoja jest zie- czając (życie ukryte i życie publi- 
ı objawił Swoje zbawienie mia: okrąg ziemski i co go napeł- czne), pełne łaski i prawdy. 


Trzecia fazi Ogle ay Słowo, 
które stała iałem, w Jego chwa- 
le, w chwale, którą z jako Jedno- 


spraw iedliw« jak nie Nie polrzeba dodawać, że ten rodzony od Ojca. 
śmierć na krz po której ostatni tekst, kórego wielkość pod- Ta trzecią i ostalnia faza jest 
GaslĄpiło chwalebne Zmariwychw- kreśla melodia gregoriańska, łączy punktem kulminacyjnym misterium: 
się z Ewangelią jako jej przedłuże- widzieliśmy chwałę Jego, W ten 


Komunii, która tak nie i rozwinięcie, sposób: dokonywa się to,co było z 
ujmuje misterium Bożego Ewangelia ta, wzięta ze św. Jana, powiedziane w Inlroit w wigili 
rodzenia, rozwinięte w trzeciej uje misterium Bożego Naro- ..Rano ujrzycie chwałę Jego.” 


e WZ jest także z psal- dzenia w całej chwale i okazałości. Oto misterium Bożego Narodze- 
Antyfona ta — ostatni śp Nie bez powodu został wybrany nia w swej najgłębszej istocie, Tak 
Mszy św. Bożego Naro- len wyjąiek z Ewangelii, najwznio- obchodzi je Kościół i tak je zaleca 


nam przeżywać. 


(Fêtes Noë!) 


| 


de Gloire, 
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PANIE, 
DO KOGOŻ 
POJDZIEMY ? 


Gdy zbliżała się pełność czasu, ca- 
y świat starożytny wokół Morza 
Śródziemnego był polivycznie, cywi- 
lizacyjme 1 kunuraimie zjednoczony 
w imperium rzymskim. Na peryle- 
riach tegoż imperium państwa helle- 
nistyczue Azji i Atryki również po- 
aobną miały cywiizację i kulurę. 

Łaiwość połączeń  komunikacyj- 
nych, wzrost kapitalizmu, ogromne 
przeusięDiorstwa handiowe, Uciecz- 
ka od roimctwą do przemysłu i 
handlu, upvsieazenie warstw g0spo- 
darczo siabszych, niewolnictwo, Wy- 
zysk kolomj — oto cechy charakie- 
rystyczne gospodarki materialnej 
owczesnego świata. 

Pokój zbrojny oparty na utrzyma- 
niu wojska siegu, na stopie poko- 
jowej pomnażanego coraz bardziej, 


obciążał nadmiernie budżet pań- 
stwa. 
Życie społeczne wzbogaciło się 


przez powstanie zawodowych sto- 
warzyszeń pracowników przemysło- 
wych z kasami pomocy dla chorych 
i zubożałych oraz kasami pogrzebo- 
wymi, 

" Bogactwo materialne płynące z 
kolomj powiększało chęć użycia, co 
4 konieczności prowadziło do zaniku 
patriotyzmu į dawnych cnót rzym- 
skich, owej sławnej virlus Romana, 
do wygodniciwa życiowego i uni- 
kania, o ile możności, wszelkich 
ciężarów i obowiązków: stąd upadek 
życia rodzinnego, rozwody, ograni- 
czame potomsywa, poliandria, za- 
bójstwa dzieci, grzechy przeciw na- 
turze, niemoraine i wyuzdane przed- 
slawienia, korupcja, okrucieństwo. 

Ludziom wykształconym religię 
zastępowała fuozolia, wyradzająca 
się w stoicyzm, epikureizm ji scep- 
tycyzim; upaakowi religijności towa- 
rzyszył wzrost wróżbiarstwa, astro- 
logii, magii i spirytyzmu. 

W kulturze umysłowej i artysty- 
cznej szerzył się coraz bardziej €- 
kiekiyzm, doprowadzający. niejedno- 
kroune do spiycenia mysli, 

Cały świat był chory, Ludzie, „peł- 


ni wszelkiej nieprawości, złości, 
nieczystości, chciwości,  nikazem- 


litości, bez pokoju, bez ona 


skąd? mi 
Czy vd zepsutych władców lub 
mężów stanu zapatrzonych Ww SWO- 
je mteresy? 2 
Czy od kapłanów niezliczonych 
rehgij, którzy nie wierzyli w to, co 
głosi? s A 
Czy vd wątpiących filozofów? 
Czy od warsew wyższych, zepsu- 
tych do szpiku kości? 4 
Czy od ludu żądającego chleba i 
igrzysk? j 
Czy 9d tych, dla których użycie 
stało się celem życia? $ 
Bezsilny świat ówczesny świadom 
był swego stanu, zda się, bezna- 
dziejnego i swej bezsilności. ,,Cza- 
sy roaziców, gorsze od czasów dzia- 
dów, wydały nas jeszcze gorszych, 
u my wkróice dumy życie poom- 
stwu jeszcze pemiejszemu niepra- 
wości” — tak ustami poety świat 
sam się charakteryzował. 
Ale jednak.. 
Ocalenie pr : 
Głoszą o nadchodzącym ocaleniu 
radosną wieść rozrzuceni po całym 
imperium rzymskim wyznawcy 
prawdziwego Boga — Żydzi, których 
jest 7 na każdych 100 mieszkańców 
imperium. Radosną tę wieść głosi 
inny poeta rzymski: „Nadchodzi no- 
wy porządek, wraca dziewica i wrócą 
się czasy salurnińskie” (uchodzące 
za synonim złotego wieku) „na- 
rodzi się dziecię, za którego czasów 
mstanie wiek żelazny, a nastanie na 
całym świecie nowy wiek złoty. 
„Przewugę będzie miał Wschód a 
ù Judei wyjdą ci, co zapanują — 
zapisuje Tacyt opinię swych cza- 
SÓW. ' 
1 nadeszła pełność czasu, przewi- 
dziana w Boskiej ekonomii dziejów 
ludzkich! Gwiazda na Wschodzie 
cznajrniła nadejście Tego, który był 
upragnieniem narodów, Z radością 
ziemi zjednoczyło się Niebo i wy- 
slalo „zastępy wojska niebieskiego, 
wielbiące Boga i mówiące: Chwała 
na wysokościach Bogu, a na ziemi 
pokój ludziom dobrej woli”, 


* * * 


„Dzieciątko się nam narodziło i 
Syn nam jest dany.” 

Dlaczego Dzieciątko? — pyta Dok- 
tor Kościoła, św. Antoni z Padwy. 
i zyn Jezus nazywany 
qtkiem,  Parvulus w 
k.wangelii; ale ja, dla krótkości, po- 
daję jedną. Jeżeli wyrządzisz krzyw- 
üę dziecku, jeżeli wyzwiesz je obel- 
gami, jeżeli je uder: ale później 
pokażesz mu i ofiarujesz kwiat, ró- 
żę czy coś podobnego, ono zapomi- 
z o krzywdzie, nie gnie- 
i biegnie, by cię uściskać, 


(Dokończenie na łamie 6) 


at krowę, aż ta od 
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NARODZINY NADZIEI 


Między „przybyszami a światem 
puszczanskim przez długi czas nie 
oy-0 porozumienia. Cokoiwiex żyło, 
mMnozy10 SIĘ, Wzłąšlāio, przemja.0 
i ginęto na ziemskim obszarze, 2na- 
tó w<ajemnie siebie 1 swoje prze- 
miany. Pokolenie za pokoleniem Qo- 
stosowywaio się do przeobrazen, ia 
Kim u.egaia ziE.NiA. tO poLesNni,.2 

arą, to lasem paproci. Ciepie :: u 
TZA ODMy way iauy a 4 GNA CN pO- 
tem wyrasta.y gory. Koiejne pano 
wania iaszczurów, olbrzymich ssa- 
ków, cnyżonogich 1enów. zmierzcay 
kaźdoruzowyci władców dyktowane 
były zmienionymi warunkami bytu, 
a konieczność ich oczywista. Lecz 
ci dwoje, co zamieszkali w jaskini 
skalnej na trudno dostępnym wzgó- 
izu, me byli znani nikomu. Nikt nie 
w:aciał ich dzieciństwa, nie poOQEJ 

Sy 4s3ń 5 u yu CNROUŁIC, R Owit; 
-obywać pożywienie. Przyszii v. 
j9:0wl, awie goie istoty Okryte Ssv- 
mi, podobne dó wielkich mas 
siedniej aoiiny, 1ec4 mniej od n.c 

nne, skazane na rychiy koa.ec 
przez własną bezbronność 

A jednak nie ginęli, Dłonie pozba- 
wione pazurów umiały trzymac ma- 
czugę. Obraną na mieszkanie jas<-- 
nię zamykali na noc kamieniami, w 
dzień polowali chytrze i wytrwale. 
Poczynania ich były odmienne od 
poczynań zwierząt. Widziano kobie- 
tę przyglądającą się długo odcisko- 
wi stopy mężczyzny w glinie, w któ- 
rym zatrzymała się woda deszczo- 
wa, Przyjrzawszy się, wygniotła . 
gami większy dołek 1 no pierwszym 
deszczu miała wodę do picia tuż ko- 
lo jaskini. Potem wzięła nieco gli- 
ny, deptala ją długo j ulepi:a mis 
xłorą podobnie powierzyła słońcu. 
Z tą misą gdy wyschła, chodzili 
oboje roidajać owce nasące się na 
wyżynie. Nie.atwe zadanie, gdyż 
owce były czulne i płochliwe, Opie- 
kun stada, wielki, krętorogi baran, 
puszczał si? cważermi że SDUSZCŁONYTA 
ibem, skoro zobaczył rabusiów i 
zmuszał ich do ucieczki Bardzo 
rzadko udawało się ludzkiej parze 
skosztować mleka, najlepszego na- 
poju na świecie. 

U stóp wzgórza leza: kamień, na 
który woda deszczowa sciekaia Z 
wysokiej skały przez atugie «apew- 


ne wieki, az wydrążyia w po- 
wierzenm spole | zagiębienie. 4 
oziomnym  wysitkiem męzczyzna 


z kobietą wtoczyli ten kamien na 
gorę 1 umiescili we wn*uzu Jaski- 
mi. Potem kobieta za 
jać kuliawą bawoacę. Ze byia Kwa- 
wa, stado pędziio ją piecz od s.e- 
bie, jak kazia sztukę skazaną na 
ag.adę, bo stabą lub kaleka. Ko- 
bieta szukaia mostod: raw dojrza- 
łycn zbóż, wykruszała kłosy. Wy- 
kruszonym ziarnem p 


à stada i pozostasa o 
«ini, Za paszę chętnie udzielała mie- 
ka. W zunne wieuzne noce chroni- 
ta się do groty razem ze swoim cie- 
lakiem, judta ziarno z kamiennego 
ziobu 1 spała obok ludzi, grzejąc ich 
swym ciepłem. Zdarzyło Się tez kie- 
dys, że mężczyzna i kobieta poiu- 
jąc na drobną zwierzynę, spotkali 


TERESA SKÓRZEWSKA 


poblizu jas- 


się oko w oko ze lwem. Kobieta 
upadła na ziemię ze strachu, lecz 
mężczyzną ruszył naprzód z podnie- 
sioną ręką wolaiąc groźnie: Stój! 
Jestem panem twoim! a 


Niewiedzieć (czego zląkł się lew: 
giosu, gestu czy spojrzenia, dość, ze 
cnoć giodny i szukający zwierzyny, 

s uczynił im nic złego. Te i potou 
ne zdarzesua Spadawiaay, Ze SWiA 
«wierzęcy spogiąaat na obcych bes- 
przyjaznie, lecz z szacunkiem 1 Scho- 
zit ım 4 diogi, pougiąaając z bô- 
«u, co czynią. 


Oni wyruszali codziennie z jaski- 
ni na iowy, zgarbieni iakgdyby byli 
zmęczeni zawczasu. Męzczyzna sią- 
pał cięzko wlokąc za sobą SWOJą 
broń, inaczugę. Kobieta nadązatą za 
nim. Gdy wracali, dzwigata ścierwo 
ubitej zwierzyny lub naręcze trawy. 
Zmierzwione jej w:osy poaobne by- 

uo suchego sitowia, żylaste, po- 
drapane ręce ao sękavych gałęzi, 
ubrzmiałe stopy do zeschłych grua 
ziemi. Niewiescia krasa zdobiąca ją 
niegdyś, stargała się w ciężkim ży- 
«iu i znikła bez śladu. Oboje odzy- 
wali się rzadko do siebie, raz że po- 
siadany przez nich zasób słów był 
bardzo ograniczony, rowtóre że nie 
mieli sobie nic rocieszającego do 
powiedzenia. 

"Tysiące oczu śŚledziło ich kroki z 
zarośli, zza pni drzew, z gęstwiny 
gaięzi, z kęp traw, aczkolwiek jea- 
nek sposuscgawcze byiy te spojrze* 
sia, nie zdołaty przejrzeć toku myši 
tych dwojga ai zrozumieć, że nie 
tylko zmeczenie przygina ich karki 
ao ziemi. Postawione przez Stwórcę 
na przeznaczonym sobie miejscu, 
cóż mogto wiedziec stworzenie o nie- 
szczęściu tych obojga? 4 
Wszystko co żyje boi się zimna, 
pragnienia i giodu. Para ludzka po- 
azielata te ooawy. Ponadto jednak 

„czyła ich bojaźń nie znana poo- 
stałemu siwosecuiu, 
wszecnobecnym, Wszechmocny! f 


bojazn przed 


obraz i podobieństwo Pana, zgrze- 
szyli i zostali wygnani). 

Mężczyzna odparł kobiecie: 

— Zwac cię będę oatad Hewah, 
to znaczy matka żyjących. Lecz 
wiedz, se cokolwiek urodzisz, wina 
nasza legnie na nim. Przekinie cię 
potomstwu twoje. 

B:zemienna usiadła nieopodal jas- 
kini 1 plakata. Ptaki naamotrskie 
gnieżdzące się w za.omach skat Siy- 
szały jej zawodzenia przenikliwe 
jak jęk sowy i patrzyły na spływa- 
Jące z jej Oczu azy. Uczy ich oziągie 
1 błyszczące łez nie znały. 

Jeszcze raz pytała kobieta męż- 
czyźny: Czy nie nie odmieni ich don? 

Potrząsnął posępnie giowa 

— AWZ les, CO by Ją Oamienii: 
Obraziismy rana 1 zagiuewany 0a- 
WYOCM ud nas ODilcze. 


Zimny wiatr wiał i wzdymał faie 
<auLOK1, 4IMIiiy deszcz brzetkany Snie- 
giem siekt bezisine Krzaki. Męzż- 
tuyźńia Nyszea na iowy sam. W jas 
šini kobieta rodziia. larzała się w 
cięzkich botach po ziemi skowyczącć 
Jak zwierzę, skrwawna mierzwę 
posłania. Gdy po długiej męce wy- 
uam syna na swiat, za0ZY1:a gO W 
żłobie kamiennym na sianie a ba- 
wolicu grzała niemowię : oadechem. 
Wyzwolona od cierpienia kobieta 
uklękła przy żłobie. Serce jej wy- 
feiniaty uczucia, których ani wypo- 
wiedzieć anı uswiadomić sobie nie 
umiała. Patrzyła z zachwytem ua 
swojego syna, Maienki jak pięść ao 
rosiego męża, słaby jak piskię sta- 
nowi własność niepoazieiną matki. 
pe. iej opieki nie przezyioy QoOoy. 
Zacisnięte piąsteczki podobne są Go 
stu.onych pąków kwiatu  Malenkie 
-opki nie znają jeszcze swego prze* 
znaczejsa. Nie wiedzą nie o szia- 
"kach, jakie im przyjdzie wydepiać. 
Piękną rzeczą jest dziecię iuazkie- 


zagniewanym, Drżeli, że pojawi im go plemienia! Zrenice omglone błę- 


się w mrokach nocy, Przeto b: 
ciemnosci. Sz:yszeii Jego krok; w: 


nosci. Gay nawamice pizeciągaty 
nad wzgórzami obaiając w  iesie 
drzewa a osiepiające szczeliny biys- 
kawic przebijacy purap chmur uk- 
zując wnętrze Nieba, serca tych 
awojga ściskała trwoga, będąca za 
razem wspomnieniem. bądz, ze 
dzą znów ognisty miecz, co 
an aawno, aawno od właściwego 
bytu. Za tym bytem utraconym 
sknili straszliwie, Jak choroba Ż 
ich SKUO, tA4*OQ.ąCZNA LOWA 
ka cztowieka, Tęsknota wyraz 


© . . . . e aw - 


— Jestem ciężarna — rzekła Aiz: 
kobieta do mężczyzny. — Urodzę 


płód z nasienia twoiego. — (Nie 


smiała powiedzieć wprost: urodzę 
człowieka, gdyż choć stworzeni na 
i 


W 


„swiat, 
ciszy i pustki, więc bali się samor- knięty. Przyjdzie 


Kitną zasłoną patrzą jeszcze w inny 
świat dla wygnanców żam- 
rychło czas, że 
tamto widzenie zagaśnie i oczy azie- 
cięcia będą aglądac tylko to, co je 
otacza... 


Nagty płacz wstrząsa kobietą.Ra- 
dość przemienią Się w zai. Tylko 10 
co je otacza.. Gorzka dola czeka 
dziecko, Ktore uroazua: „Wina na- 
sza legnie na nim“ — powiedziat 
mężczyzna. W znoju wywaiczy sobie 
nędzne bytowanie. Ziemia ciernie 1 


p ją się 
„rosną drzewa. 

mnogość traw. 

posrod stada.  Piuskają ławice 
szczęsliwych ryb u brzegu zatoki. 
Tyiko czowiek jest wygnańcem sa- 
motuym, wykiętym... Nie przynalez- 
nym nido ziemi ni do Nieba. Stopy 
jego grzęzną w mule a Mysu lxwiq 
gdzie inaziej.. Łagniewany Bóg 


wygnał go i zamknął diogę powro 
vu. Zal się przepaczysz nigay, S10 
ği, spiawicaliwy Palnie/.. 1CNNĄ41e> 
w nas aucna podobnego ‘lopie 1 Ou- 
uącnues jag guoj.. bylismy 1ÓWwNL1 
ami0:0M a ZywoL nasz przygięty 20- 
stat ao ziemi... W gliząsKiu1 DiOCIE 
nurzają się lędźwie nasze, Qion ná- 
LŁO-yKą Iieprzyjazną sKasę... Zawi- 
anam, ZawIalłain.. Wstyd mój 1a44€ 
v-<eGe INNĄ Jak Cien z Lana 1 stol zë 
slg jäk Cicu pisen WiIECŁO.EM.. na 
muen KiUSŁEJE OU WOQY, CZYŁ BNuLeEw 
1woj ugoy me zbiakiie! Nie sä- 
rosmez SCiezKa  Obiazy Twojej: 
wyc będę nocą i dniem, jak wyje 
samica szaKkaia, sKarzyc Się będę, 
jak puszczyk co mie widzi Stolica... 

4ail Się, Diacze, tiucze giową O DO- 
lepę. I uagie nacnoazi ją aziwne wi- 
a<enie. w ztopie kamiennym, nad 
k:oryrm mgu się wugolnym opatem 


oddech bawoucy, spoczywa inne 
Lzieciątk), caire jasinejące.. Przy 
z400KU Klęczy już mie ona, grzese= 


Miejsce jej zajęta 
inna Niewiasta, Skąd pirzyszłat £ 
jakiej oddal” Włosy ma barwy 
pszenicy dojrzałej, oczy jak ciemne 
jeziora w dzien letni, dziewiczą 
skromność w licu 1 postawie... Po 
dobna jest zorzy wstającej, piękna 
jak księżyc, wybruna Jak słonce 
A choś od mieszkanki jaskini tax 
różna, jak różna jest Jutrznia oa 
mroku, zda się patrzącej znana, bli- 
ska i rodzona jak Matka, Siostra 
lub Córka najmilsza.. Widno jej 
także jest ciężko na świecie, sko:0 
by ogrzać swe Dziecię, złożyia je 
uu azy bydlęty — a jednak usmiect 
ma pełen nadziei. Czy z „mroków 
+.-eszłości wyszła, czy Z taini przy- 
szłości, patrząca Lojmuje ze za Jej 
spiawą zgładzona zostanie wina 
i zakończona pokuta.. 

Jasność równa s.onecznej zalewa 
jaskinię. Ginie spized oc.u chiopa- 
wa powaia, siycnac piema aucnow 
Jasaycn, goncow ojczyzny utraconej. 
10 Ni1eDO zamknięte, NIEDO OgAISŁYM. 
mieczem zatrzasnięte znizyto się, 
„DIIZY10 SIĘ, OLWAI1O DOAWOJE:... Mat 
ko, któras lo sprawa, b.ogosławi0 
ną zwać Cię będą wszystkie luay, 
biogosiawiony owoc żywola ‘Twego... 


nica spłakana... 


Znikio widzenie, mrok zalega 
wSZySikie Kąty. bawolca przezuwa 
pokarm i stęka. |lwemowię pracze 
noOpDlela pouaje mu pieis wezbrarną 
pokarmem. Gdy nieaoięzne ustecz- 
ka Uusliują chwytać zycioaajny po 
karm Imatczyny, najiepszy napój na 
świecie, twarz matki się 104piomie- 
mia. Cnoc wiosy Jel naaal poaobne 
garści sucnego sitowia, zniszczone 
ręce do chrostu, wyleniasa kozia 


skora okrywa zgarbione barki, po 


siadta nieznane aotaa godność 1 Qos 
tojnosć, Karmi dziecko usmiechając 
się aon czule. Utnie spogląda ku 


wejściu, skąd słychać juz kroki 
wracającego mężczyzny.  Przeobra- 
tona jest, Czemu? Wszak nic się 


wkoro nie zmieniio? Oto odięto je) 
tozżpacz, a zostawiono nadzieję. 


Zofia Kossak 


O SZTUCE RELIGIJNEJ 


Głęboko zakorzeniło się przekona. 
nie, że obrąz powinien. być, jak kolo- 
rowa fotogratia, wierną podobizną 
twarzy z łukami brwi uwydatniony- 
ini jak na posiedzeniu kosmetycz- 
nym, lub porwetem domu uwzględ- 
mającym wszystkie drzwi i okna, 
czy widokiem ogrodu ze słoneczni- 
kami rosnącymi „jak żywe”. 

Mając do wyboru | arcydzieła 
światowego malarstwa w National 
Gallery i zbio! lalek woskowych 
u Madume Tussaud, śpieszy się 
wobec tego żałożenia do tych ostat- 
nich, „Każdy włosek zosobna wy- 
rasia z woskowej głowy” —opowia_ 
da z przejęciem kioś z bywalców. 
«Owszem i na dwa kroki podejść 
riożna i policzyć wszystkie guziki 
munduru Stęlima”, To budzi dresz- 
czyk sensacji, 


A współczesne malarstwo uparło 
się nie być naśladowaniem, Malarz 
grą inij i bury, jak muzyk grą 
dźwięków, sięga wysoko i daleko 
zególiki codziennych do- 
Grad przeżyć niemiło- 
w jego wrażliwość od- 


wali 
biorczą. 

Dzieła sztuki to odpowiedź arty- 
siów na ich przeżycia, które wart- 
kim prądem unoszą ich poprzez 
dzieje ku coraz nowym problemom. 
Dzieła ich pozostają najtrwalszymi 
pomnikami epok, których inne ślady 
zmiotły wichry historii, Widzzwykle: 
z tym prądem nie nadąża. Ociąga 
się w sztuce przeszłości: oswoił się 
z nią, nauczył szanować, otrzymał 
ją niejako w spadku. To łatwiej, niż 
sięgać po nowe wartości, gdzie się 
samemu trzeba wczuwać, wgryzać, 
1ozeznać. Dzieła artystów żyjących 
bywają niedostrzegane lub aktyw- 
nie iępione, by dopiero po kilku po_ 
koleniach zostać „odkryte i posta- 
wione na piedestale. To objaw nor- 
malny, 


Rembrandtowi rada miejska Am- 
sterdumu odrzuciła wykonane na 
je) zamówienie płótno, gdyż artystę 
bardziej interesowały problemy 


(Na marginesie wystaw 
rg y y 


światłu, niż kształty nosów radziec- 
1. Dziś obraz ten stanowi może 
enniejszy skarb Muzeum Am- 
sierdumskiego. 


Istnieje zny obraz Constable'a: 
katedrą w Salisbury, Jasna sylwet- 
ka o smukłej wieży zlewa się z ota- 
czającymi ją drzewami, z mglistym 


niebem, w piękne świetlne zjawisko,, , 


Potrzebując pieniędzy | Consiable 
musial dia klieniów zrobić replikę, 
gdzie związanie tych elementow w 
doskonałą kompozycję zostało razbi- 
te. Zało wyraźnie, jak na szkicu 
architektonicznym, ukazały się naj. 
drobniejsze szczegóły budowy. 

Oczy dz sze oswojone z obra- 
zami Rembrandta lub Constable'a, 
już ich nie kwestionują, lecz z tą 
samą nieufnością śledzą przejawy 
sztuki współczesnej, Po prostu ze- 
gur twórców śpieszy o wiele godzin 
lub lat w stosunku do zegaru od- 
biorców. 


Istnieją ariyści zbyt przejęci swą 
wizją, by zgodzić się jak Constable 
ra koncesje i kompromisy, Ich losem 
materialnym jest ubóstwo. Zato 
wzbogac: ludzkość, bo każda no- 
wa realizacja w sztuce zoslaje jed- 
rak powoli przetrawiona i przyswo= 
jona; rozszerza į pogłębia zdolność 
widzenia, 


Malarzem bardzo bezkompromiso- 
wym jest Marian Bohusz Szyszko. 

Jak dalece zna rysunek realisty- 
ny (więc typ sztuki, z którym się 
publiczność dawno pogodziła) i jak 
subtelnie nim operuje, zobaczyć mo- 
żna w „Ognisku Polskim" w Londy- 
nie, gdzie w 
tego typu, wykonanych 
jeńców wojennych. 


w obozie 


Inne problemy stawia sobie w cy. 
klu malowanych już w Londynie 
cbrazów przeważnie religijnych, wy= 
stawionych niedawno. 

Malując np. „Zesłanie Ducha 
świętego” nie bawi nas artysta opi- 
sem malarskim wydarzenia, mie gro- 
madzi kilkunastu modelów „,,podob- 


szereg jego portretów ` 


M. Bohusza Szyszki) 


nych“ do Apostołów. U niego la 
wiązka ludzi, na których spiywa 
tuska. wyrasta ponad ludzką miarę, 
siapia się w słup barwny, poprzez 
który światło niebios ogarnie ziemię. 


Nie realistyczne szczegóły scen 
religijnych chce przedstawić, lecz 


sięgnąć dc samej tajemnicy, wyra- 
barwą świętość w „Chrystusie 
wśród Apostołów”, czy walkę dosko- 
szeniu”, czy 

mękę, w 
wszystkie ży- 


której 
wioły. 

„Przed tym Chrystusem nie mógł- 
bym się modlić - szemrze kloś 
z publiczności, Istotnie w XIX i XX 
wieku stała się rzecz straszna. Czło- 
wiek wyobrażenia Boga czy podnie- 
ly, którą myśl i czucie ku Bogu prze- 
nogi, przestał szukać w szluce, bo 
znalazł je w olbrzymim przemyśle, 
jaki -z Place St. Sulpice w Paryżu 
rozszedł się po świecie: w milionach 
gipsowych figurek świętych, w sen- 
tymentalnych obrazkach, gdzie naj- 
większe ` postacie chrześcijaństwa 
pie mówią nam już o swych przeży- 
ciach mistycznych, o drogach wy- 
1zeczenia i męki. Wydają się te fi- 
gury jakby odlane, spreparowane, 
wyszminkowanć u Madame Tus- 
saud. 


Jest lo tragiczhe. Bo cąła sztuka 
europejska naszej ery zrodziła się 
z katolicyzmu. Natchnienie religijne 
było najistotniejszym jej źródłem. 
Chwałę Boga chciał człowiek głosić 
nie mową samą, lecz kształtem, me- 
lodią i barwą. 


O Bogu mówiły kolory, począwszy 
od znaków symbolięznych, małowa_ 
nych w kalakumbach, poprzez mo- 
zajki bizantyjskie, witraże, małarst- 
wo prymitywów włoskich, czy pol- 
ską sztukę ludową. 

O Bogu mówiła architekturą powa- 
źnym skupieniem romańskich ko- 
ściołów, pionem wydzierającego się 
w niebo golyku. 


Nie byla to sztuka qaluralistyczna, 


Była sztywność w bizantyjskich 
mozajkacn, brak perspektywy u pry- 
mitywów, brak proporcji w przed- 
ianiu ciała ludzkiego. Lecz była 
ja głębią swego 
u. Chrześcijaństwo stworzyło 
ją swoim rozmodleniem. 


Dziś, gdy ziemia trzeszczy w po- 
sadach — i ze sztuką religijną źle 
się dzieje. Bo jeśli dziełami sztuki 
w najwyższym, najpełniejszym zna. 
czeniu są katedra w Chartres czy 
Notre Dame w Paryżu — bazylika 
v Lourdes lub Lisieux nimi nie są. 


Tu już nie pięknem Boga uczczono, 
śle bogactwem, szychem, bezmyśl- 
ną mieszaniną wszelkich stylów, 
jaką bogata burżuazja XIX wieku 
otoczyła także własne życie, 

Ideałem malarstwą tych środowisk 
stało się malarstwo Odrodzenia, klò- 
yc aczkolwiek częściowo zachowało 
tematykę religijną, przestało jednak 
być religijne w swej istocie, Istotą 
ienesansu było radosne przeżywa- 
nie doczesnego światła, Lecz malar- 
stwo miało wielkie i piękne. Malar- 
siwo kościelne XIX wieku zrozumia- 


ło z niego tylko fatograficzny realizm - 


szczegółów. Twórczość, która jedy- 
nie jest szluką, zastąpiono martwą 
kopią. 

Żywa dyskusja odbywa się obec- 
nie na te tematy w „Figaro“ pary- 
skim z powodu wznowienią, sztuki 
religijnej przez francuskich arty- 
stów, ku zdumieniu uśpionej stulet.. 
nim jej brakiem publiczności, Zna- 
lazł się we Francji w hierarhii ko- 
ścielnej znawca sztuki nowoczesnej 
i zapalony jej mecenas, o, Contu- 
rier, dzięki któremu takie koncepcje 
artystów, jak kaplica Malissea w 
Vence, jak kościoły w Assy i Audi- 
court mogły się stać rzeczywistością. 

Nas nie stać dzisiaj na konstruk- 
cje, lecz powinno stać bodaj na za- 
nteresowanie rzetelnym twórczym 
wysiłkiem. 


Teresa Skórzewska 


CZESŁAW BEDNARCZYK 


KSIĘGI 


'ielska domów  przeżuwając dym 
3 kominami 
patrzą stuokiennie na ludzi 


rozrzuconych po ulicach, 


Biorę ich dłonią miłości, jak księgi, 
oprawionych w dusze 
dla poznania. 


Olo mężczyzna siłą piękny, 
o dzwonnym głosie ` 

i piersi szorstkiej 
na któr 


j włosem, 
biała kobiety 


lubi, 
by spożyć pokrzepienie, 


Oto kobieta, jak opowieść pogodna, 
z liryki i szeleszczących kształtów, 
kaganek jasny w trudzie, 

by łatwiej było, 


Olo dziecko — zapowiedź 

s " niepokojąca, 
skrót, w którym najwięcej Boga, 
Jednako piękne w początku 

różowym, 

jak i w ostatnim tchu 
księgi 
rozrzucone po ulicach, 


Czesław Bednarczyk 


NOWOROCZNY 
NUMER 


„ZYCIA” 


Następny numer ŻYCIA ukaże się 
w pierwszym tygodniu po Nowym 
Roku i będzie nosił dalę 6 stycznia 
1952. Bęc lo numer zaczynający 


DOLA 
VI rok istnienia ŻYCIA. W numerze 
znajdzie się kalendarz ścienny jako 
bezpłatna premia dla Czytelników. 

W numerze noworocznym oraz dal- 
szych ukażą się m.in. następujące 
artykuły i prace literackie: Mariana 
Bohusza Szyszki „Jankiel Adler”, 
Marii Czapskiej „Święty Kazimierz 
w Paryżu”, prof. Władysława Fol- 
kierskiego „A o sprawiedliwość bij 
ię aż do śmierci..." (Wspomnienie 
», Kard. Adamie S. Sapieże), Mie- 
czysława Lurczyńskiego „Romans 
warszawski”, Augustyna Steffe- 
na „Narodowość biskupa Jordana", 
Floriana Śmieji „Hiszpańska liryka 
mozarabska”, dra Wita Tarnawskie- 
go „Od Partenonu do bazyliki św. 
Piolra”, Stanisława Vincenza „„Świę- 
ly Jurij”, Olgi żeromskiej „Oto Czło- 
wiek...”, Jana Bielato' u y 
na' Poetów i Malarzy” draz n * 
mra, poiska na emigracji w, roku 


PANIE, DO KOGÓŻ 
PÓJDZIEMY? 
(Dokończenie z łamu 1) 


Podobnie jeśli obraziłeś Chrystusa 
grzechem śmiertelnym albo wyrzą- 
dziłeś Mu jaką krzywdę, jeśli ofia- 
rujesz Mu kwiat żalu, różę spowie- 
azi, pełnej łez, które są krwią duszy, 
On, Chrystus, nie pamięta więcej 
twojej obrazy, przebacza ci winę i 
biegnie, by cię uściskać.'* 


Gdy czytamy opis czasów slaro- 
zylnych w latach około Narodzenia 
Pana Jezusa, zdaje się, jakbyśmy 
czytal o naszych czasach, czasach, 
w których żyjemy, my, a nie staro- 
żytni Rzymianie i współczesne im 
ludy. Czasy jakby się powtórzyły. 

I luk jest rzeczywiście. Okoliczno- 
ści tylko są inne, ale istota czasów 
ia sama, 

świał. dzisiejszy jest również cho- 
iy. św. Paweł į o dzisiejszym świe- 
sie mógłby napisać to sumo, co na- 
pisał o świecie starożytnym: Ludzie 
dzisi „jako zaniedbali Boga, z0- 
stawił ich Bóg na łup nierozsądnych 
zamysłów, aby czynili to, co jest 
naganne, Pełni leż są wszelkiej nie- 
prawości, złości, nieczystości, chci- 
wości, nikczemności, zazdrości, 
mężobójstwa, niezgody, podstępu, 
nienawiści, Stali się obimowcami, 
oszczercami,  Bogy  obmierzłymi, 
kłólliwymi, wyniosłymi, pysznymi, 
wynaiazcumi nowych zbrodni, nie- 
posłusznymi rodzicom, bezrozum- 
nymi, nieukładnymi, bez litości, bez 
pokoju, bez miłosierdzia.” 

Czy: jest ratunek dla dzisiejszego 
świala? z 

Bez wątpienia tak! Teh. sam, co 
przed 1900 laty; Chrystus przyszedł 
nie tylko dla starożytnego świata. 
Przyszedł na zawsze! 


Władysław Jelonek 


DZIATWA POLSKA PROSI 0 
„D ZIATWĘ” 


Prenumerata polskiego pisemka 
to najpiękniejszy upominek 
na gwiazdkę 
dla każdego polskiego dziecka 
Adres: DZIATWA, c/o Federation 
Of Poles in Gr. Britain, 18, 
Queens Gate Terrace London 

S.W.T. England. 


Świąteczny umer DZIATWY bo- 
gato ilustrowany, 12 stron dosko- 
nałej treści. Cena tylko 1 szyling. 
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MARIA WINOWSKA 


„..Oportet semper orare...“ 
(Łuk. XVIII, 1). 


W naszej epoce ruchu i pędu nie 
masz chyba sprawy bardziej zanied- 
banej i obcej większości umysłów 
jak modlitwa. Przeciw niej wszyst- 
ko wokół nas się sprzymierz; 
wzmożone tempo życia. nerwy, na- 
pięte do paroksyzmu i szukające 
podniet coraz to nowych w zew- 
nętrznym świecie, „wyścig pracy“ 
idący w zawody z rosnącym bez!0- 
bociem, uniwersalna laicyzacja 
wszystkich dziedzin ludzkiego życia: 
ta najgrożniejsza, bo tak cnytrze za- 
konspirowana herezja współczesna. 
Nawet wierzący katolicy nie zawsze 
są zdolni stawić jej czoła, Walcząc 
o lepsze jutro postugują się — nie- 
jednokrotnie — obcą bronią. Często 
praktycznie nie ich nie wyrożnia od 
tych, którzy nie mają ich królew- 
skich przywilejów. Co więcej: czę- 
sto oni sami nie znają swojego dos- 
tojeństwa i niewysłowionego wyróż* 
nienia. W szarym, codziennym ży- 
ciu, przy warsztacie pracy, nie stać 
już jakby na odświętne etykiety. 
Religia jest luksusem „od niedzie- 
li*, cieplarnianą płonką, chronioną 
żarliwie przed szorstkim wichrem 
życia, anemicznym  pogrobowcem 
tradycji. I życie przepływa obok 
niej, groźne i nieokietzane. Najlepsi 
rzucają się w jego nurt, by dać się 
pochłonąć: religia pozbawiona wew- 
"ętrznego dynamizmu nie wytrzy- 
muje próby konirontacji z życiem*). 
Nie dziw, że od tej tragicznej anty- 
nomii chorzeje świat. 

W istocie jest to jednak antyno- 
mia pozorna. Religia „pełnowartoś- 
ciowa“, religia, aktualizująca swój 
ukryty dynamizm nie tylko może 
dotrzymać kroku najzawiiszym pro- 
blemom życia, ale — co więcej — 
staje się ich błogosławionym regu- 
latorem, najwyższą instancją do- 
czesnego ładu. Tam, gdzie religia 
nie jest tylko forma i pustym 8:0- 
wem, antynomia pomiędzy nią i ży- 
ciem przestaje istnieć. Pozostaje na- 
pięcie, nieraz bolesne, zawsze płod- 
ne, źródło wszelakiego postępu, 
wszelakiej twórczości. Na tym so- 
juszu życiodajnym choć mozolnym 
zyskuje nie tylko religia: zyskuje 
także, zyskuje przede wszystkim ży- 
cie (jakoże w hierarchii wartości re- 
ligia dzierży nad nim prym). f- 

Nam, uczniom Chrystusowym 1 
Jego członkom, zlecony został dar, 
który w pełni wyzyskany posiada 
siłę nieodpartą. W naczyniach gli- 
nianych kryjemy skarb i od nas za- 
leżpy, by nie pozostał czymś mart- 
wym i nieużytecznym, jak ów ta- 
len, zakopany w ziemi. Jeżeli nie 
awsze umiemy sprostać życiu, jeze- 
li, wstępując w Jego nurt, dajemy 
posłuch jego złym podszeptom, nie 
dzieje się tak dlatego, jakoby życie 
samo w sobie było zie i domaga? 
się przezwyciężenia (nie przezwy” 
cięża się napięcia znosząc jedno z 
przeciwieństw), ale dlatego, że nie 
mamy dlań dość skutecznego regu- 
latora, że przeciwwaga religii nie 
jest w nas na miarę życia, i to nie 
z winy religii, ale z naszel, wielkiej 
winy. „Gdybyś znała dar Boży: 
Wielką tragedią współczesnych ka- 
tolików jest to, że wstępuja na are- 
nę życia, nie sprawdziwszy. wpierw 
swojej świetlistej broni, „arma lu- 
cis“. że, niejednokrotnie, „ walczą z 
przeciwnikiem jego bronią, nie zaś 
własną, że nie znają, praktycznie, 
swoich sił, mających w każdej chwi- 
li do swe; dyspozycji siły Boże. 

Eksploatacj Bożego daru; jest 
właśnie modlitwa. W tym jej istota 
i nieporównany sens. I w tym jej ko- 
nieczność. Na cóż zda się źródło, gdy 
nikt zeń nie czerpie? Na cóż zda 
się skarb, gdy nikt o nim nie wie? 
To źródło, ten skarb iest w każdym, 
żywym członku Chrystusowym Ale 
korzysta zeń jakżeż niewielu! 

Spróbujmy ścichnąć na chwilę. 
Oderwijmy oczy i myśl od wszyst- 
kiego, co nas otacza. Weirzyimy w 
tajemnicę własnej duszy. Wystarczy 
psychologiczny eksperyment, by 
nam ukazać, w momentach ciszy, 
nieprzeczuwane głębie, niezbadane 
szczyty. Pod zmienną skorupą co- 
dziennych spraw bije tajemny nurt, 
rodległy innym prawom, niż prawa 
regulujące naszą doczesność. lstnie- 
je w nas jakiś głód, jakieś czekanie, 
jakaś pojemność (capacitas), nie 
znajdująca zaspokojenia w żadnym 
z dóbr, którymi próbujemy je za- 
pelnić. Niewygodne czekanie, na- 

tny głód! Wielu przywala ie kā- 
mieniem niepamięci, iak Łazarza 
płytą grobową, w nadziei, że po tym 
„uproszczeniu* łatwiej będzie im 
żyć. Jedną z największych zbrodni 
współczesnego świata jest właśnie 
zdrada duszy. Żyjemy naskórkiem, 
sądząc, że w ten sposób uda się nam 
stłumić ten apel natarczywy, który 
dyktuje nam obowiązki niewspół- 
mierne z modną dzisiaj koncepcją 
szczęścia. Ale zdrada duszy — jak 
wszelka zdrada — mści się Wcześ- 
niej czy później. O niewiadomej go- 
dzinie, w niewiadomym miejscu, na- 
sza przemyślna „nadbudówka* froz- 
padnie się niby domek z kart. Z roz- 
wartej głębi dobędzie się krzyk, któ- 
rego nie zdołamy już zagłuszyć. Na- 
gi krzyk duszy niezaspokojonej: cor 
iirequietum — pojemność tęsknią- 
ca za swoim wypełnieniem. 

Albowiem Bóg „stworzył nas dla 
siebie“ i dusza ludzka jest jak kie- 
lich, czekajacy na wodę żywą, Psy- 
chologiczny eksperyment tłumaczy 
się dogmatem. Jeżeli dusza jest 


*) Jako przykład możemy przy- 
toczyć problem reformy społecznej, 
sprawę małżeństwa, wychowania 
itp., a więc problemy witalne, któ- 
re jednak, pozbawione przeciwwagi 
religii, idą na manowce i przeciw 
życiu. 


O ISTOCIE MODLITWY. 


czymś aż tak wielkim, że Bóg może 
w niej zamieszkać i uczynic w niej, 
przez łaskę, przybytek swoj, czyz 
jest rzeczą dziwną, że nic, absolut- 
nie nie nie może zaspokoić jej gło- 
du? Psychologia stwierdza głód: 
dogmat wskazuje na chleb, zdolny 
go zaspokoić. Trwożą nas momenty 
introspekcji, odsłaniające nam — w 
nas samych -— nieznane bezmiary, 
zawrotne głębie. Ale bermiary te, 
te głębie nie byłyby nam lękiem 
lecz radością, gdybyśmy wierzyli 
całą mocą wiary, ze są pojemnoscią 
Bożą. Że przez Łaskę, na samym 
dn.e duszy, żyje trójjeayny Eóg. 

I to jest ow dar, przerastający 
wszelkie pojęcie; dar zapoznany, dar 
zaniedbany przez wielu. Oddany 
nam w depozyt w chwili chrztu wy- 
czekuje on świadomego przyjęcia. 
roztropnej eksploatacji. Ale wieln 
nic o nim nie wie, nic o nim wie- 
dzieć nie chce. Aż przyjdzie dzień 
dobrowolnego odstępstwa („jakżeż 
daleki jest Bóg i jakżeż wabi ży- 
cie!“): i oto, na skutek grzechu, gi- 
nie Boży dar, wysycha źródio wody 
żywej; duszu głęboka płacze z gło- 
du. Pojemności zdradzonej nie za- 
pełni żadne stworzenie! 

Modlitwa jest eksploatacją Boże- 


go daru, ekspoatacją Łaski, danej 
nam na chrzcie. Modląc się, przy- 
właszezamy sobie skarb, darmo 


nam dany. I cała zasługa nasza w 
tym, że raczymy go sobie przywiasz- 
czyć, że pozwalamy mu dzeałać w 
sobie. 

Albowiem przez chrzest jesteśmy 
„pogrzebani* w Chrystusie. Od tego 
momentu decydującego życie Jego 
staje sie naszym życiem i Duch Je- 
go mieszka w nas. Przez Niego, z 
Nim i w Nim ze sług stajemy się 
synami, na których Ojciec spogląda 
z miłoscią. W tym, co jest istotą 
Łaski, kilkudniowe dzieciątko nie 
różni się od świętego. Opowiadają, 
że ojciec Orygenesa przychodził do 
synka, śpiącego w kolebce, odsła- 
niał mu pierś i „z niezmierną a 
całował w miejscu serduszka, wiel- 
biąc „świątynię Bożą". Ile matek, 
ilu ojców zdaje sobie sprawę z ta- 
jemnicy ocenrzczonego maleństwa? 
Ilu — oczyma wiary — ogląda w 
nich przybytek Trójcy świętej? 

Gdy jesteśmy w stanie Łaski, 
Chrystus żyje w nas, modli się w 
nas, jednoczy w nas swoią wolę czło- 
wieczą z Wolą Oica. I tak długo, jak 
władze nasze nie są jeszcze rozwi- 
nięte i dojrzałe, nie musimy zajmo- 
wać stanowiska wobec tej okupacji 
niewysłowionej. Dziecko malutkie 
nie grzeszy i nie zdobywa  zasiug, 
choć Łaska w nim trwa*). Z chwi- 
lą jednak, gdy „dojdziemy do uży- 
wania rozumu“, możemy wobec fak- 
tu Łaski zając trojakie stanowisko: 
pozytywne  (eksploatujące), nega- 
tywne (grzech ciężki) lub obojętne 
(„peccata per omissionem*, talent 
zakopany w ziemi). To trzecie sta- 
nowisko (z którego niestety tak łat- 
wo weksluje się na drugie) zdarz2 
się najczęsciej. Iluż praktykujących 
nawet katolików wie, czym jest 
istota Łaski i jaką odvowiedzial- 
ność nakłada? 

Tutaj obchodzi nas jednak w 
pierwszym rzędzie stanowisko pozy- 
tywne, ekspioatujące. Polega ono na 
tym, że mocą wolnej woti nrzywiasz- 
czamy sobie to Eoze życie, którego 
siejba bezcenna zostaja „0 v 
nas, 2e godzimy się na inwazję Las- 
ki w dzierżawy naszych władz, w 
całkowitość naszego życia, że otwie- 
ramy tamy dla źródła wody żywej, 
tórego fale wzbierające zwolna 
ogarniają nas całych. Nasza rola 
polega właśnie na owym „tak“, któ- 
re przystaje na to, czym iuż de facto 
jesteśray: zespoleni z Bogiem w 
Chrystusie. Ale to przyzwolen'e bez- 
cenne, wprowadzające Boga w pra- 
wa, które już i tak ma nad nami, 
pozwala Mu działać w nas, zagar- 
niać stopniowo pod swoje władanie 
wszystkie dziedziny naszej rzeczy- 
wisto: człowieczej, sprawować nad 
nami swoje rządy miłościwe, któ- 
rym nie może się oprzeć nic, okrom 
naszej złej i zbuntowanej woli. 

Pozwalając Eogu być w nas tym, 
czym chce On w nas być, poddając 
Jego Woli naszą wolę, wypełniamy 
akt najistotniej religijny: modlimy 
się. I naodwrót: ieżeli pod ruszto- 
waniem słów, pod dewocyinym ges- 
tem, pod uczuciem i nastrojem nie 
ma tego fundamentu zezwalającego, 
nie ma modlitwy. 

I oto staje się nam jasnym, dla- 
czego modlitwa jest czymś tak łat- 
wym i tak trudnym zarazem — i 
dlaczego jest czymś tak nad wyraz 
ważnym. 

Utarło się przekonanie (zwłaszcza 
wśród nas, Polaków), że istotnym 
czynnikiem modlitwy jest uczucie. 
Wielu sądzi, że tam, gdzie uczucie 
usycha i milknie, modlitwa ustaje i 
jest niemożliwa. W godzinach nas 
troju i uczuciowych wzlotów zdaje 
się nam, że jesteśmy blisko Boga, że 
Bóg nas słucha. Nie dłuży się nam 
czas, poświęcony modlitwie. Ale 
przychodzą dni oschłości, dni ubo- 
gie. Stając przed Bogiem wątpimy, 
czy nas słucha. Czas spędzony na 
modlitwie wydaje się nam czasem 
straconym. Zwolna przestajemy się 
modlić, z pewna goryczą, jak dzieci, 
które dlatego dąsają się na matkę, 
że w danej chwili nie zwraca na nie 
uwagi. 

Innym razem główną rolę w mo- 
dlitwie przypisujemy rozumowi.Wy- 
daje się nam, że możemy dotrzeć do 


*) Mówiąc o łasce mam tu na 
myśli łaskę habitualną, łaskę uświę- 
cającą, która wprowadza nas w 
społeczność Bożą. Na to, byśmy mo- 
gli przywłaszczać sobie i wykorzys- 
tać Boży dar, Bóg daje nam łaski 
aktualne. 


Boga tylko na drodze subtelnych 
rozważan. Nawet liturgiczna modiit- 
wę zaraza niekiedy ten zakonspito- j 
wany racionalizm. Ale zewnętrzna 
forma nie wystarcza, o ile si 
zębia o wewnętrzną treś 
tarczają słowa, choćby najmądrzej 
dobierane, najpiękniei recytowane, 
jeśli u ien korzenia nie tkwi. pi 
najmniej potencjalnie, owo „Fiat“ 
nawiązujące kontakt pomiędzy wo- 
lą człowieka i Wola Boża. Albowiem 


że i siowa w ustach modlacego się 

ako słoma, 'że rozum zasnuty 
mgłą zmęczenia lub pokus, że 
uczucie zatnarło i wyobrażnia zwie- 
trzała. Czyżby taki stan miał być 
dyspensą od modiitwy? Zgoła prze- 
ciwnie: wówczas. gdy cała orkiestra 
chwalby zamułknie i iakby na nie 
się zda, niekiedy lepiej docieramy 
do jądra modlitwy, do tego, przez co 
wszelka modlitwa jest modlitwą. 
Przywierając czystym aktem woli 
wszelka modlitwa, a więc i modlit- de nieznanej Woli Bożej, jednocząc 
wa liturgiczna*) wtedy tylko jest nasze własne, bezgraniczne ubóstwo 
modlitwą, jeżeli opiera się na tym z » niedoś i“ bogactwami 
przyzwoleniu wewnętrznym, aby Chrystusa, ego w nas, przy- 
Bóg był w nas wszystkim, czym chce właszczając sobie Jego modlitwę, 


w nas być, na przywarciu — „adhae- bez przerwy zanoszoną do Oica w 
rentia“ — woli naszej do Woli Bo- każdym z nas, członkach Jego Cia- 
że. „Qui adhaeret Domino unus łą — modlimy się naprawde, Nic to, 
Spiritus est“ — „Kto się łączy z Pa- że ani rozumem ani uczuciem nie 
nem jednym duchem iest“ (I Cor. możemy znaleźć Boga..że Eóg zda- 
V1, 17). je się być od nas daleko. Ostrym 


jak miecz obosieczny ostrzem woli 
przedzieramy ten bezwład, ten opór 
aż w samo serce tajemnicy Chrys- 
tusowej. nawiązuiemy, utrzymujemy 
kentakt. W tę miłość, której nie 
czujemy, wierzymy z zamkniętymi 


Modlitwa areluie do całego czło- 
wieka i nie nie jest zbyteczne; 
ani s'owa, ar piew, ani taniec, an: 
gest, ani rozu ani wyobraźnia, ani 
uczucie Wszystko jest dobre na 
chwałe Bożą. Ale może się zdarzyć 
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Naglerowej 


Herminii 


To jak misterium jest, jak taniec, 
Kiedy po ce chodzi wiatr — 

Dur szalony, nawiedzony obłąkaniec 
Wiruje, kołuje, śpiewa. 


Po wąwozach pęka schnąca glina 

I skorupieje śliski ślad, 

Nad rzekami niebo jak kwitnąca koniczyna, 
Nad wodami. przeźroczysty kwiat. 


Ileż bym za to dał, żeby wiedzieć, 

Skąd to powietrze ma w sobie tyle nul? 
Pustka parna z nadleniwych niedziel — 
Skąd się bierzę w tej pustce ten nurt? 


Od pokoleń zasłuchany, zapatrzony 
W modrość płynną urzeczony lud. 
Niech będzie wiatr pochwalony, 
Niech ie uwielbiony chłód, 


będz 


lten z nieba schodzący w doliny 

1 ten w niebo wstępujący z rzek, 

Od najpierwszej, najdziwniejszej godziny 
Jak z dnia na dzień, lak z wieków w wiek. 


! niech będzie pochwalona woda 

Z czystych źródeł į z brudnych chmur 
Prawa slrona i lewa strona 

1 dno grząskie, silowie i dur. 


Dobrzy ludzie nad rzekę wyłlegli, 
Bo słyszeli, że na rzece przez bród 
Przewoźnik z drugiego brzegu 

Na ramionach przenosi cud 


Święty Krzysztofie Przewożniku? słyszysz? 
Kiedy cialem rozpruwasz prąd, 

że się księżyc jak dzwon kolysze, 

2e się chwieje rozdzwoniony ląd? 


spiewa powietrze i woda gra u Twoich kolan, 
Rybki w pyszczki chwytają pieśń, 

nad głową Twoją aureola. 

Nieś tę aureolę, nieś! 


BRONISŁAW : PRZYŁUSKi 


oczyma, tak jak wierzymy, i dlate- 
go, że wierzymy w miłość, którą Bóg 
dla nas ma: „Credidimus Charitati: 
uwierzyliśmy Miłości“. 

I dlatego modlitwa iest czymś tak 
łatwym i tak trudnym zarazem. 
Łatwym: albowiem nie ma takiej 
okoliczności, takiej sytuacji, w* któ- 
rej każdy z nas nie mógłby Bogu po- 
wiedzieć: „tak“  otwieraiąc Mu 
drzwi naoścież, poddając wolę swo 
ja Jego Woli. W tym najistotniej- 
szym znaczeniu modlić się możemy 
zawsze, albowiem te przyzwolenia 
aktualne, w miarę rozrostu Łaski 
w nas, stają się nawykiem (habi- 
t stanem zjednoczenia naszei 
w z Wolą Bozą. Odtąd Bóg dzia- 
ła już w nas bez przeszkód i bez 
przerwy, jednocząc nas ze Sobą co- 
raz ciaśniei, utwierdzaiac w nas co- 
raz głębiej królestwo swoje,zasiępu- 
jąc nas coraz bardziej Sobą: „vivo 
ego, iam non ego...*, 

I trudnym zarazem: albowiem w 
okresach ciemności, pokns i ogo!o- 
ceń, wówczas, gdy zawodzą wszyst- 
kie formy modl:twy, potrzeba praw- 
dziwego heroizmu, aby pozostać 
wiernym modlitwie, aby wbrew 
wszystkim burzom i buntom ducha 
i ciała trwać w tym przyzwoleniu 
istotnym, dawanym bezgłośnie naj- 
wiotszym szczytem duszy. Każdemu 
z nas mogą być dane chwile uczest- 
nictwa w tajemnicy Getsemani, 
chwile, w których pomiędzy naszą, 
ludzką wolą i Wolą Bożą rozwiera 
się jakaś przeraźliwa czeluść, niepo- 
jęte rozdarcie, którego przezwycię- 
żyć nie moze nic, okrom naszego 
nagiego „tak“: „Ojcze, jeżeii można, 
rzecz, niech odejdzie ode mnie ten 
kielich, wszakże nie jako ja cheę, 
ale iako Ty*, Ale te chwile heroicz- 
rej modlitwy są zarazem szczytami 
naszego życia wewnętrznego, jas- 
nym dowodem, że naprawdę ponad 
siebie  przedkiadamy Boga. Nie 
sprawdził próby swoiei miłości, kto 
nie zaznał owych przebolesnych osa- 
motnień, w których  człowieczeńst- 
wo nasza, zbroczone krwawym po- 
tem rwie się na strzepy, w których 
dla siebie nie mamy nic, prócz tej 
radości, poczętei w cierpieniu, że 
Wola Boża niepojęta i krzyżująca, 
wypelnia się w nas bez reszty. 

I dlatego również modlitwa jest 
czymś tak bezgranicznie ważnym. 
Wszak wiemy, że ład na świecie i w 
nas zależy od przywrócenia Bożych 
praw nad nami.Mówiac Bogu: „tak“, 
wstępujemy w Boży ład, wypełnia- 
my myśl, którą złożył w nas, rolę, 
którą nam zawierzył. Ale owo „tak”, 
zespalające naszą wolę z wolą Bo- 
żą, sprzeciwia się niejednokrotnie 
dążeniom i pragnieniom cielesnego 
człowieka, skrzywionego przez 
grzech. Nasze życie powierzchowne, 


nasze ciało i nasza krew (zaś „ciało * 


i krew“ nie oznacza tylko naszej 
fizycznej rzeczywistości, ale także 
całą równię pochyłą okaleczałei wo- 
li) sorzeciwi trudnym żądaniom 
j rzymierzonei z Bo- 
ek cielesny į człowiek 
duchowy nie żyją w zgodzie. Dlate- 
go może wolimy nieraz nie dopusz- 
czać iej do głosu. dlatego wolimy 
żyć naskórkiem i iluzją, że to nam 
wystarcza. Dlatego też ruch i pęd 
sprzyjają tax bardzo decentralizacji 
naszego życia, tej akcji odśrodko- 
wej, która ogranicza nasze życie do 
życia zewnętrznego. Ale wystarczy 
okres ciszy: rekolekcje, może choro- 
ba, by nasza dusza uwięziona obu- 
dziła się nagle. O niewiadomej po- 
rze zawierza nam bezgłośnie swoją 
tajemnicę, zapoznaną, może zapom- 
nianą vd lat. I oto nachylamy się 
nad źródłem, przywalonym  mnóst- 
wem kamieni, głodnymi rękoma od- 
grzebujemy Bożą sejbę („semen 
gloriae") pogrążoną na dnie, pozwa- 
lamy jej róść. Pomiędzy twardym, 
Bożym nakazem i tą głębią sekret- 
ną w nas odkrywamy dziwne przy- 
mierze. Dostrzegamy, że między Wo- 
lą Eożą i naszym najistotniejszym 
chceniem, przebóstwionym przez 
Łaskę, nie masz rozłamu. Godzina 
modlitwy rozwiązuje nam nieraz 
najzawilsze antynomie, których 
żadne argumenty, żadne perswazje 
nie zdolały przezwyciężyć. Sprzeciw, 
zrodzony z ciała i krwi, opada sam 
jak niepotrzebny strzęp w kontak- 
cie z Du:hem Chrystusowym, który 
mądrym 1ylcem rzeźbi w nas „no- 
wego człowieka". „Flecte, quod est 
rigidum...” I cała rzecz w tym, by 
dać mu działać, by nie stawiać mu 
oporu, by nie psuć jego pracy mis- 
ternej. Trwające na modl'twie, w nie- 
mym przyzwoleniu, jesteśmy raczej 
świadkami, niż aktorami tych nie- 
wymownych przeobrażeń. Nawią- 
zujemy kontakt, otwieramy tamy, 
przyjmujemy wzbierający nurt „wo- 
dy żywej“, wierzymy wiarą nieraz 
naga i oschłą. że Łaska, złożona w 
nas, zwolna nas ogarnie i sobie przy- 
właszczy, że wszystkie władze stop- 
niowo podadzą sie jej rządom mi- 
lościwym, że wynełni się w nas 
zjednoczenie z Bogiem. „Ja w nich 
a Ty we mnie, aby byli doskonały 
mi w jedno: consummati in unum*. 

Toteż czas, przeznaczony na mo- 


*) Ofiara Eucharystii, stanowią- 
ca centrum liturgii, jest skuteczna 
„ex opere operantis“, Boży dar jest 
zawsze do naszej dyspozycji. ale my 
nie zawsze cncemy i umiemy go 
brać. Toteż cały organizm nadprzy- 
rodzony jest dany człowiekowi poto, 
by udostępnić mu Eoga, bv zjedno- 
czyć go z Bogiem. Cnoty wlane 
usprawniają iego zdolność odbior- 
czą. Dary Ducha świętego urabiają 
go na modłe Eożą. Nie brak nam 
anten, chwytajacych Boży prad. Ale 
bieda w tym, że zbyt często chowa- 
my ie pod korcem, że korzystamy 
z nich tak mało. 


dlitwę, jest czasem najmądrzej uży- 
tym i najpłodniejszym w owoce. Al- 
bowiem choć zawsze możemy się 
modlić, przywierając całym naszym 
jestestwem do Woli Bożej, pozwala- 
jąc Jej działać w nas, istnieją jed- 
nak i powinny istnieć chwiie-aku- 
mulatory, w których prąd ujednia- 
jący nas z Bogiem, przepiywa z 
wyższym napięciem, gromadząc 
energię na chwile rób. Nie sprosta 
przeraźliwaści krzyża ten, kto 
wpierw nie zebrał się-w sobie w sa- 
motności Góry Oliwnej. „I będąc w 
ciężkości dłużej się moduł“. Modlit- 
wa nasza musi być na miarę nasze- 
go życia. naszego krzyża. Chrystus 
żyje w nas w tej mierze, w jakiej 
dajemy Mu w sobie żyć, otwierając 
Mu dostęp do wszystkich władz, do 
wszystkich dziedzin naszego `“ czło- 
wieczeństwa. Modląc się, jesteśmy 
jak roślina wystawiająca się na 
słońce Boże, by rozwijać się i 
róść*). I zdarza się niekiedy, w 
godzinach mroku, że Bóg nie żąda 
nd nas więcej, niż od rośliny, która 
przystaje na to, by ożywiało ią s!toń- 
ce, nie mogąc wzamian wydobyć z 
siebie nic, prócz tego najprostszego 
przyzwolenia. Wówczas, gdy się 
nam zda, że najbardziej „tracimy“ 
czas, w istocie często tracimy go naj- 
mniej. Alrowiem wówczas, gdy nasz 


„własny przemysł zawiedzie i na nic 


się zda, Bóg nieraz naipelniej włas- 
nym działa przemysłem. Nie to, że 
nie możemy tego „sprawdzić*, że 
jakby sami nic o tym nie wiemy. 
Jeżeli życie przyrodzone jest nam 
tajemnicą, o ileż bardziej życie nad- 
przyrodzone? I dopiero po owocach 
poznajemy je. Boży nurt, wypełniw- 
szy nas po brzegi, przelewa się czy- 
nem na świat, z nadmiaru modlitwy 

- „ex superabundantia contempla- 
tionis“ — rodzi się Boże działanie, 
którego cechą najistotnieiszą jest 
pokój i ład. 

Toteż pomiędzy cziałan'em przy- 
rodzonym i działaniem nadprzyro- 
dzonym**) róznica jest dogiębna 
Pierwsze buduje na człowieku i na 
ludzkich siłach, posługuje się Bo- 
giem. Drugie buduje na bogu i na 
Bożych siiach, siużąc Bogu. Pierw- 
sze jest całe nazewnątrz, w gorącz- 
ce i pośpiechu. Drugie nie traci kon- 
taktu ze żródłem zycia, bijącym w 
duszy, jest całe od wewnątrz, pełne 
umiaru i pokoju, choć nad wyraz in- 
tensywne, 1 to jest tajemnica „umie- 
jętności świętych", którzy słabymi 
dłońmi przeobrażali i dziś jeszcze 
przeobrazają świat, mądrze eksploa- 
tując Boży dar, który tak wielu 
trwori bezmyślnie, Albowiem u Bo- 
ga „nie masz względu na osoby“ i 
od nas zależy, czy talent, zawierzo- 
ny nam, rozmnoży się stokrotnie, 
czy też pozostanie zagrzebany w zie- 
mi naszej woli opornej, bezmyślnej 
1 złej. 

Cały wspaniały gmach swiętosci 
poczyna się i wypełnia w owym 
„tak“, ktore przyzwala Miłości Bo- 
żej W tym jednym, krótkim słowie 
zawarła się cała tajemnica Odku- 
pienia, gdy w obliczu nieba i ziemi, 
na  zwiastowanie anielskie, Naj- 
świętsza Panna Maria odparła: 

„Otom służebnica Pańska, niech mi 
się stanie według słowa 'wego*. 

Toteż Matka Eoża, której zycie, 
od Betlejem do Golgoty, byso jed- 
nym wielkim „tak“, niechaj będzie 
i nam mistrzynią modlitwy i życia 
wewnętrznego, które wszakże nie 
jest niczym innym, jak tylko przy- 
jętym i wyzyskanym życiem Bożym 
w os przyzwoleniem na działanie 

haski. 


*) Św. Franciszek Salezy przy- 
równuje modlitwę do „wystawiania 
się na słońce Boże“ („S'exposer au 
soleil et attendre de sa lumiere 
chaleur et guerison'*'), „Córko moja, 
stańmy w obliczu naszego Słońca 
ukrzyżowanego tak rzekniimy: „O 
piękne słońce naszych serc, ożywiasz 
wszystek świat promieniami dobro- 
ri Twej. Otośmy przed Tobą, nawpół 
umarli, i nie ruszymy się z miejsca, 
dopóki żarliwość Twoja nie ożywi 
nas. o Panie Jezu!“ (Lettres (VI 50). 


**) Mówiąc o „Bożyin działaniu” 
nie mam na myśli tylko zewnętrz- 
nego działania. Modlitwa karmeli- 
tanki jest czynem w całym tego slo- 
wa znaczeniu, którego wpływ na 
świat jest nieobliczalny. 


MARIA WINOWSKA 


%* > % 


Inne narody wzniosły dla Ciebie 
Swiątynie lśniące wspaniale; 
U nas kościoły Twe niebogale 
Coraz lo wojna rozwała, 


Inne narody Twe przyjście do nas 
Wielbią w uczonych kantatach; 
A my — kołędą, co się zrodziła 
W ubogich wiejskich chatach. 


Innym narodom przy autostradach 
Świecą reklamy ogniste; 
A my stroimy w Twe 
Brzozowe drogi pias 


vięte krzyże 
zyste. 


Inne narody nie pomną Ciebie, 

Gdy się witają ukłonem; 

A Tyś jest zawsze wśród nas, gdy 
Niech będzie pochwalony [mówisz: 


Inne narody wzywają Ciebie 
W sztywnej powadze į w igk 
A my Twe Imię tkliwie spie. 
Jezuniu, Jezusieńku... 


samy: 


Zofia Bohdanawiczowa 


Str. 4 


WACŁAW RADULSKI 


KATHARSIS FREDROWSKIE 


Znamienne są pewne zbiegi oko- tówki Fredry. Dwie szkoły polskie 


liczności. Oto jednocześnie, po obu 
stronach żelaznej kurtyny, twór- 
czość Aleksandra hr. Fredry staje 


się przedmiotem coraz większego 
zainteresowania. 
Polityka 'repertuarowa Kraju 


praktycznie wyeliminowała z tea- 
uów polski dramat romantyczny. 
Szczerze niepoaieg.osciowy, mistycz- 
ny i antyrosyjski — oto jego trzy 
grzechy główne, dla których nie ma 
rozgrzeszenia obecny reżym. Nato- 
miast Fredro został uznany za au- 
tora bezpiecznego. Komedia, tym 
bardziej komedia o posmaku saty- 
rycznym, nie powinna była zaszko- 
dzić psychice przeciętnego obywate- 
la. A skalkulowany jako satyryk, 
Fredro miał pełnić zadanie ośmie- 
szenia przeszłości polskiej, na grun- 
cie komedii obyczajowej. W wyniku 
tych lub tym podobnych rozumo- 
wań Fredro został ponownie dopu- 
szczony przez cenzurę do grania.Gra 
się go często, chętnie i z dużym po- 
wodzeniem. 

Właśnie powodzenie musiało za- 
niepokoić odpowiednie władze. W 
poszukiwaniu tajemnicy tego powo- 
dzenia cała twórczość Fredry zosta- 
ła poddana ponownym badaniom 
krytyki marksistowskiej. Postawiło 
to Fredre tak samo i na świeczniku 
literacko-krytycznym. 


Na emigracji Fredro również ma 
wzięcie, W czasie wojny teatr dra- 
matyczny II Korpusu wystawił trzy 
jego sztuki („Damy i huzary*, 
„Zerasta" i „Śluby panieńskie"): W 
czasie występów tego teatru w lon- 
dyńskiej „Scali“ największe powo- 
dzenie miały „Śluby panieńskie". 
Wznowione w Anglii, te same sztu- 
ki były grane we wszystkich obo- 
zach PKPR Na odcinku teatrów 
amatorskich najczęściej grano ak- 


wystawity jego komedie. Wydział 
kulturalno-oświatowy SPK wspóln.e 
z YMCA wydał trzy aktówki Fre- 
dry wraz z uzupełniającymi wska- 


zówkami  scenicznymi. Jak na 
skromne możliwości teatralne emi- 
gracji wyniki to duże. W jakimś 


czasie, w jakimś punkcie Fredrze 
udaje się podnieść żelazną kurtynę. 
Po obu jej stronach zgromadzeni na 
jego sztukach widzowie przeżywa- 
ja podobne emocje, śmieją się z 
tegoż sarnego, cieszą się na to samo. 
Kurtyna zapada dopiero po końcu 


przedstawienia, gdy się zaczyna 
omawianie przyczyn renesansu 
Fredry. 

* * * 


W okresie międzywojennym, w 
subsydiowanych teatrach polskich, 
prawdopodobieństwo sukcesu kaso- 
wego nie decydowało o wyborze re- 
pertuaru. » Sztuki Fredry były lub 
nie były wystawiane z przyczyn bar- 
dzo różnych. Tradycja teatralna sta- 
wiała uktorom wysokie wymagania. 
Obawa przed . niekorzystnymi po- 
równaniami, zatracenie techniki 
grania Fredry wpłynęły na niechęt- 
ny, na ogół, stosunek rnłodszego po- 
ko!ienia aktorskiego do ról fred- 
gsowskich. Ze strony widowni rosło 
krytyczne nastawienie do treści je- 


go sztuk, do naiwności ich intrygi, 


braków psychologicznych. Fala na- 
turalizmu przeszła poprzez teatry 
polskie, wznosząc na powierzchnię 
dramat i komedię życiowa, w odpo- 
wiednim wykonaniu scenicznym 
Utrwalało sie przekonanie o forma- 
lizmie sztuk Fredry. Sprawą wza- 
jemnych stosunków: Fredro — treść 
— forma zajęli się: specjaliści-fre- 
drolodzy. Teatr żywy zajął postawę 
chłodnego szacunku.  Wystawiano 
sztuki Fredry dla tak zwanego ho- 


KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 


WIERSZE 


TRZY 


OKNA 


Ty jesteś jak moje trzy okna; 


W jednem roz 


dły się białe doniczki, 


W drugiem rośnie moja druga młodość 
A trzecie jest zasłonięle, ` 


W nocy gdy wracam, widzę z 


daleka 


Trzy światła nad pustem morzem, 


Trzy moje okręty. 


(Ale to jest nieprawda). 


Ty jesteś jak moje rzy okna, 
Z jednego wychyla się Mozart i płynie, 


W drugiem wictrzą s 


¢ ubrania po naftalinie 
A trzecie jest zasłonięle, 


W nocy gdy wracam, myślę tylko o tem, 
Że do ciebie należę jakbym był przedmiotem, 


bomowym sprzętem. 


(To je 


ze nie to. ale jug, blisko), 


Ty jesteś jak moje trzy okna, 


W jednem jest ws 
W drugiem jest ws 


A trzecie jest zasłonięte 


W nocy gdy wracam 


ystleo, 


(Trochę niepewnie, bo się zalaczam), 
Ostrożnie otwieram drzwi i wchodzę po cichu 
(A nuż kogo zbudzę, uarażę się lichu), 


l nagle widzę sam s 


bie, że stoję 


W ciemnym pokoju (tak blisko, tale blisko), 
l że wcale sląd nie wychodzę, 
Że niepotrzebnie zmyślone me dziwy 


Wciąż rozpowiadam, staram 
We dnie i w nocy, w s 
Że tylko za oknem lem jes 


mgeezg 
ciu i Irwodze, 
em prau dziwi, 


Przed ciemnem, zakrytem 


Mojem widzeńiem, 
Moim zachwytem 
1 uniesieniem 

I to jest ostatnie 
Wszystko. 


SUSZONE 


GRUSZKI 


Matka suszyła na zimę gruszki, 
Przyłóż len zapach do ust, do poduszki, 


Spokojne sny się lęgty 


Nocą świeciły szyby w kreder 


w jej ręku, 


Gwiazdy mrugały rzęsa po rzęsie, 
Dom cały pachniał po ciemln, 


w 


Wejdź ram pocichu 


soko je kładła na yórne półki, 
h aly jak rzędem na drucie jaskółki 
1 kurczyły się pomalenku 
Niebieskie 1 


Może dla ciebie mają coś więcej, 
Niż gorycz w «ażdym ziarenku. 


ŚNI 


Panny 
Hotelarze: chcemy olworzyé 
Bezrobotni; chcemy wynająć 


EG 


czekają na śnieg 


chcemy ulepić Heroda, 
chcemy pojechać nu narty, 


920, 
się do sprzątania ulic. 


A my szukamy ciągle smiegów zeszłorocznych, 
Szukamy ich w goraczce, w przymidzeniach nocnych, 
Śród gór przytłaczających, co nad nami pbjną, 
Szukamy "ie wiedząc dekładnie 

Jak lo się slalo i gdzieśmy przepadli, 


Zasypani lawiną. 


Kazim'erz W.erzyński 


noru domu, przewaznie na otwar- w doborze trosk. Widok rogatywki 
cie sezonu teatralnego, bo wypada” nie poruszył uczuć huira-patriotycz- 
to mieć Fredrę w rerertuarze i przy- nych, ani nie wywoia: dyskusii ro 
dawały się te sztuki dla przedsta- lutycznych, ale obudzi w nas tęskno- 
wień szkolnych. tę za normalnym tramwajem, któ- 
* rym iezdzilismy do Dracy, za skie- 
pem na rogu, za kawiarnią, za zwyk- 
Obecne powodzenie komedyi Fie- Mi 104mowami z przygodnie stow 
dry zaskoczyło krajową krytykę. kanymi pizyjaciółmi. Zatęskniismy 
Traktowanie fredry jako satyryka do Spokolu naszej swiadomości, nie 
waasnej epoxi, jakby kogoś w rodza: Poaejrzewającej wca.e, ze tramwaj 
ju polskiego Szczedryna lub A. może w ogóle nie ruszyć, w sklepie 
Ostrowskiego nie tłumaczyło nicze- +@0:aKnąc owalu, Clastiek w sawar- 
go. W świetle nowych badań Fre- nia przyjacie.e mogą nagie poznikać. 
drze nie odmówiono tendencji saty- W naszych wspomuneniach przeszić 
rycznych, co „w połaczeniu z men- ści nie było kiytyki rozk.aau jazdy 
talnością reakcjonisty wyraziło się tramwaju, ani dyskusyj nad dro- 
w jego sympatii do stworzonych Zyzną, ani uświadomienia sobie róż- 
przez siebie takich cotworów spo- Nic w poglądacn naszych i naszych 
iecznych, jak. Cześnik, Rejent, Jo* przyjaciór Zatesknilismy i przywo- 
wialscy, Birbanccy"*. Uznano go za *415my w naszej wyobiaźni rzeczy- 
autora zaplątanego w sprzecznoś- Wistość minioną, taką, jaką była ona 
ciach pomiędzy wyznawaną przez Optycznie i ao.ykalnie, ati1mując Ją 
niego ideologią a obserwacyjnym bez analizy. 
darem realisty. Wadami budowy je 
go sztuk. wynikłymi na skutek 
wewnętrznego konfliktu, tłumacza- 
no dodatni, przyjazny stosunek wi* 


* £ 


0.6776 


Podobnych wrażeń doznaje w.a. 


downi do wad personalnych i W Kraju i na emigracji, ogiądając 
krzywd społecznych, malowanych Sztuki Fredry. Mogą one być pre- 
przez satyryka-realistę — hrabiego tekstem dla studiów socjologicznych 
Fredrę. epoki, mogą ‘wywołać odpowiednie 
A e eS reakcje w gronie krytyków literac 
Należy jednak sprawiedliwie kich, w środowisku ludzi klasowo- 


przyznac, że krytyka marksistowska, świadomych, w właściwym poli- 
zagłębiając się w analizę twórczości tycznie kierunku wychowanych.Dla 
Fredry, bardzo zręcznie uchyliła się większości Polaków sztuki Fredry 
od pierwszorzędnej dla reżymu Od- zą odskocznią w utracone czasy spo- 
powiedzi na pytanie: co gromadzi koju, bezpieczeństwa, przebywania 
widzów na sztukach Fredry? Nagłe na swojej ziemi, własnego stylu ży- 
zapotrzebowanie na sztukę formal- (ja — tego wszystkiego, co olbrzy- 
ną? Odrodzenie fredrowskiej techni- mia większość ludzi doirzałych w la- 
ki aktorskiei? Treść? Czy jeszcze tach międzywojennych pamieta i za 
co innego? 


czym, co najmniei emocjonalnie, 
JA W tęskni. 
Wiemy, że lata, w których roz- 


rre = set grywa się większość sztuk trealy, 
Przerobienie obywatela o przeciet- jije były latami ani positycznie szo 
nym, mieszczańskiin poczuciu pā- 


Ą eo jnymi, an. nalnie z z 
triotyzmu, narodowości, więzów spo- pjecznymi Nórmelność czasów, w 
tecznych, zasad religiinych i pradw- > a 4 


UBLNYĆ których żyją postacie fred1owskie, 
AIZ MA nie sZczekze jest conajmniej względna, ale pra- 
peer r= tyczny, szkodli przynajminkej wie wszędzie Fredro wyeliminowa: 
z z rtyjnie-) EN, pz) A - sprawy ( ubliczne, cgraniczając inte- 

y. S Z key ś Err, gar a rz ligencje i emocje Gustawów, Rados- 
go rezymu. Z psychiki takiego 09y- ow, „owialskich do kręgu spraw ży- 
watela należaio wytrzebić idee sta- cia codziennego. Z nielicznymi wy- 
OE 00a paca pare Od- jątkami nikt z nich nie mówi, przy- 
3 y się = Ra aa nis wem Pow najmniej na serio, o polityce, patrio- 
PEN J sy pA samye tyzmie, polskości, wolności, a prze- 
p> zę W EPAR EPT sempe at- cież widzimy i słyszymy, czujemy i 
zywej, wszędobylskiej reklamy. rozumiemy, że wszystkie te sprawy 
Używa się argumentacji intelektual- są warunkiem bezwzględnym ota- 
nej, operuje się faktami i datami, czającego ich życia. Że są one ure- 
„zmiękcza się" dusze, upokarzając gujowane, pewne i stałe i stosunek 
Je uktuciami w najbardziej czułe, do nich jest taki, jakim był stosu- 
IEEE OS Ara 3 rodki rek większości Polaków do podob- 
wenci, z oba czni 1 uwięzi ~ nych eń w okresie między- 
goden, bolem- Nyora yn O Kwestii, czy obywatele państwa 
E de a maja być świadomymi politycznie i 

R jej “a społecznie, czy też powinni zostawić 

„W skomplikowanym i zindywidua- tę sprawy wybranym specjalistom, 
lizowanym procesie, jaki zachodzi W Fredro w ogóle nie rozstrzyga. Spi a- 
duszy człowieka poddanego ucisko- Wwa ta, przynajmniej na terenie jego 
wi psychicznemu, można wyśledzić sztuk, wcale go nie obchodzi. Co 
pewne reguły ogólne. Jeżeli zostaje Więcej, nawet tam, gdzie poruszenie 
zachwiana aibo zniszczona wiara w spraw publicznych byłoby pożąda- 
jeden aspekt duchowy, psychika ne, Fredro nie robi tego, iak gdyby 
ludzka wyrzuca go poza obręb świa- cejowo. c 


domości i koncentrvie wysiłki w A EJ a 
obronie innych aspektów. Jest to Byłoby niewątpliwie interesujące 
ustalenie, w jakim stopniu Fredro 


wzór znany. Jako jeden z pierw- man - 
szych 'wykorzystał go Stendhal, ka- był świadom powszechnej potrzeby 
noweli zre- psychicznego odprężenia, a o ile by- 


żąc bohater: ojej - 
koroponsować AECA Arias. w wier- ?0 to jego osobistą, wewnętrzną po- 
ność kochanka wzmocnioną adora- SK „dk a zg 


cją innych jego zalet. Zniszczenie 
następnego ideału powoduje po- 
dobny zabieg psychiczny i tak da- 
lej aż do pewnych granic, poza któ- 


usprawiedliwiony ówczesnymi wa- 
runkami politycznymi i społeczny- 
mi i w jakim stopniu miał rację 


rymi następuje kompli . atakujący Fredrę Goszczyński. Nas 
nie się EO zaamę jednak obchodzi sprawa stosunku 
dzisiejszej widowni do jego sztuk. 


Zarówno jedno, iak i drugie nie 
jest pożądane przez opresora, Zała- 
manie się ma za skutek zanik wszel- 
kiej energii, wybuchy muszą być 
tłumione siłą. Do stanu presii ubso- 
lutnej, hermetycznej nie dopuszcza- 
ją znawcy psychiki ludzkiej i gra- 
mic jej wytrzymałości — Rosjanie. 
W systemie komunistycznym klapą 
bezpieczeństwa psychiczuego stała 
się sztuka, szczególnie sztuka tea- 
tralna, Specjalna opieka, którą ota- 
czają Rosjanie teatr, nie polega wy- 
łącznie na zamiłowaniu tego naro- 
du do widowiska, choć może to być 
źródłem zwrócenia ich uwagi na 
właściwości sztuki teatralnej. Teatr 


Przeciętny widz oglada komedię 
Fredry bez szkiełka mędrca, bez 
partyjnego -nastawienia. Włącza się 
na parę godzin w obręb świata, poz- 
bawionego społecznego ciężaru ga- 
tunkowego. Śmiejemy się dziś z po- 
wagi zdarzeń i konfliktów w kome- 
diach Fredry. Reaguiemy bezpo- 
średnio uczuciem ulgi, którą nam 
daje, chwilowe przynajmniej, wyz- 
bycie sie ciężaru trosk i problemów, 
w które wszystkich nas, niezależnie 
od naszych upodobań i chęci, uwią- 
zała historia. Reakcja wtórna odby- 
wa sie w podświadomości. Podświa- 
domość porównuje lub przestawia 


sowiecki jest w pierwszym rzędzie 4745 akcji na lata 1920—1939. Pod- 
przeznaczony dla postaciowego wiadomość _ trafnie nie reaguie na 
przedstawiania sloganów  partyj: nieistotne różnice obyczajowe, języ- 


kowe, ale kojarzy daty istnienia w 
Polsce rzeczy najistotniejszej — 
wolności. Widzowie Fredry są nie- 
świadomymi uczestnikami dziwnego 
misterium, które się odbywa pod 
postacią komediowego przedstawie- 
przeznaczono nia teatralnego, wprowadza ich w 

odległy w czasie świat, w którym 
odnajdują oni swój świat utracony, 


nych. Innymi pozytywnymi celami 
są: kontrolowanie wolnego czasu 
własnych obywateli, a nawet, w bar- 
dzo skromnych dawkach, danie im 
możliwości chwilowej ucieczki poza 
rzeczywistość 
Podobne zadanie 
teatrom wszystkich krajów satelic- 
kich, oczywiście i teatrom polskim. `: 
Dla reżymu sztuki kredry posiada- Własny- 
ły wszystkie odpowiednie kwalifika- Niewątpliwie sztuki Fredry speł- 
cje i nic ponadto, w kazdym bądź niają funkcje klapy psychicznego 
razie nic, co by tłumaczyło ich nie- bezpieczeństwa. Ale tę samą funk- 
zwykłe powodzenie. y cję pełni każda inna, niepropagan- 
dowa sztuka. Powodzenie Fredry 
jest w pierwszym rzędzie powszech- 
ną, instynktowną potrzebą kuracji 
Gdy latem roku 1941 grupa pol- duchowej, potrzebą regeneracii zdła- 
skich więźniów cywilnych jechała wionych aspektów psychicznych. 
na północ, jednemu z nich, mające- Widz może szczerze i serdecznie 
mu dostęp do zakratowanego okna Śmiać sie z przywar bohaterów ko- 
wagonu, udało się dostrzec pracują- medyj Fredry, gdyż wzajemny sto- 
cych obok toru paru polskich żoł- sunek widza i postaci fredrowskich 
nierzy w mundurach, Niebawem ca- ustala się na zasadzie relacii rodzin- 
ła załoga wagonu została poruszona. rych. 
Mundur żolnierski, który przed woj- U siebie, we własnym domu, mię- 
ną stanowił ieden ze składowych dzy swoimi możemy sobie powie- 
elementów otaczającego nas życia, dzieć prawde w oczy. Ale mówimy 
był czymś tak naturalnym, jak po- ją tak, jak członkowie tei samej ro- 
wietrze, którym oddychaliśmy, stał dziny, to znaczy, że nawet nie zamy- 
się w owej chwili magicznym przed- kaiąc oczu na wady krewnego, od- 
miotem,, przenoszącym nas wstecz, nosimy się do nich z możliwie naj- 
w świat normalny ludzkiego życia. większym wyrozumieniem. a może 
W czasy, w których podstawowymi nawet grzeszymy zbytnim pobłaża- 
warunkami życia codziennego były riem. 
bezpieczeństwo: osobiste i wolność _ Sztuki Fredry stwarzają atmos- 


+.» » 


ferę domu naszego dzieciństwą lub 
lat dojrzałych, domu, w którym 
znuajdowaliśmy wytchnienie i odprę* 
żenie. Spokój i jak gdyby wieczna 
trwałość domu jest wyrazem trwa- 
łości państwa, spokoju życia w jego 
granicach. Fredro bardziej prymi- 
tywnie, ale i bardziej konsekwent- 
mie postawił kwestię wolności i nie- 
podległości w swoich komediach, 
aniżeli to zrobił Mickiewicz w „Pa- 


da wyrz n 
cia najistotniejszego, życia w sztu- 
re. rzeczy obce, narzucone przez los. 
Nie licząc się z rzeczywistością, 
stworzył dla swoich bohaterów wa- 
zunki życia takie, jakie może dać 
tylko państwo wolne i niepodległe. 
Poshłaniają nas te warunki, tęskni- 


MICHAŁ SAMBOR 
—— 


„Les nomnies ont soif", tytuł fran- 
cuskiego przekładu nowej powieści 
Koestlera dosadniei ieszcze niż „The 
Age of Longing“ oadaie pragnienie 
wiary, które słusznym zdaniem au- 
tora iest uczuciem znamiennym dla 
naszego wieku. Moda Amerykanka, 
odbywająca w powieści diogę z ce:l 
klasztornej do garsoniery sowieckie- 
go attaché, modh sie do Boga, w 
którego przestała wierzyć: „Daj, 
abym mogła w cokolwiek uwierzyć”. 

Koestler wtóruie iej w tei modlit- 
wie. 


W 1933 roku, w Moskwie, Koestler 
zaczął pisać pierwszą wersję dość 
błahej sztuki 1antastycznej, która 
się ukazała w 1945 roku pod tytu- 
łem „Twiignt Bar“. Tytuł ten dos- 
konale pasuje do jego nowej po- 
ieści. „Zmierzch, to oczywiscie 
„zmier: cywilizacji europejskiej". 
Na stronicach „Wieku pragnienia", 
jak na półkach w barze, z właści- 
wym sobie schematyzmem autor 
ustawił rząd butelek napełnionych 
napojami, w których człowiek 
wspólczesny szuka nasycenia swej 
tęsznoty. Barman wychował się na 
siarym winie sceptycznego libera- 
lizmu, uosobionego w postaci Mon- 
sieur Anatola. Ma ono dla niego 
smak, ale brak mu mocy. Pociągnąt 
porządny łyk wódki sowieckiej. Spa- 
uła mu gardło. Raz po raz zwilża 
spieczone wargi cocktaiiem z ety- 
kietką „katolicyzm“ i krzywi się z 
niesmakiem. Marzy mu się jakiś 
trunek nieznany (Julien jest tu me- 
dium autora), „jedyną nadzieję“ 
widzi w „powstamu jakiejś nowej 
religii, jakiejś nowej kosmicznej 0- 
jainoś o doktrynie możliwej do 
przyjęcia dla człowieka dwudzieste- 
go wieku”. 


Już w tym twierdzeniu, że jedy- 
nie religia może się z powodzeniem 
pizeciwstawić komunizmowi, jest 
pierwszy mimowolny wyraz uznania 
złożony katolicyzmowi, który twier= 
dzi to samo. Koestler nie uważa 
wprawdzie, by tą religią mógł być 
katolicyzm, ale pomijając wzgardli- 
wym milczeniem inne religie, tę jed- 
ną formę chrześcijaństwa zaszczyca 
wymowną uwagą. To drugi hołd, 
trochę nawet zenujący dla myślą- 
cego katolika, który wierząc w je- 
dyną peiną prawdziwość nauki swe- 
go kościoła daleki jest jednak od 
lekceważenia źródeł siły duchowej 
bijących w sektach chrześcijańskich 
i w takich niechrześcijańskich 1eli- 
giach jak hinduizm, buddyzm czy 
islam. 


Ze wszystkich ideologii, które są 
właściwymi bohaterami „Wieku 
pragnienia“, katolicyzm ma nailicz- 
niejsze przedstawicielstwo. Jest ka- 
toliczka, która straciła wiare, jest 
autor pornograficznych romansów, 
który sie nawrócił, co mu zresztą 
nie przeszkadza w dalszym upra- 
wianiu pornografii, tyle że z „kato- 
lickim** morałem, jest ksiądz, są za- 
konnice. Można by od razu zaprze- 
czyć tym postaciom prawa do repre- 
zentowania katolicyzmu. Ex de- 
finitione nie ma go eks-kato- 
liczka, której sentymentalna religij- 
ność, ziożona z zapachu kadzidła, 
poezji psalmu i litości cielesnej w 
obliczu Męki — rozwiała się przy 
pierwszym podmuchu zwycięskiego 
pozorhie Zła. Nie ma go Jean Du- 
premont, „produkujący lubieżne or- 
gie w tym celu iedynie, aby grzesz- 
nik miał za co żałować w ostatnim 
rozdziale“, Nie ma go oiciec Millet, 
który „przechytrza* swoje apostol- 
stwo wśród ludzi literatury i sztuki 
do tego stopnia, że udaje przed ni- 
mi grzesznika i który głosi takie 
potworności jak ta, że „wolność od 
strachu jest równoznaczna licencji 
na anarchie", Nie ma go zakonnica 
o zaciśniętych wargach i sercu, któ- 
re bije żywiej tylko pod wpływem 
„Świętego oburzenia*, ani matka 
przełożon: uważająca, że kościo!0- 
wi trzeba krzyżowców, nie świętych. 
A jednak kościół mudli sie do świę- 
tych, nie do krzyżowców. 


Takie załatwienie się ze stosun- 
kiem Koestlera do katolicyzmu by- 
"oby iedaak uproszczeniem sobie po- 
lemixi. Trzeba najpierw uznać, że 
jego karykuturki katolickie są mi- 
mo wszystko typowe, nie tyle dla 
katolicyzmu, ile dla jego współczes- 
nej powierzchni, cbnażaią słabość 
wielu dzisiejszych katolików. Prze- 
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my za wolnym światem Fredry, 
chociażby w nim było wiele do na- 
prawienia. 


* * e 


Arystoteles określił cele tragedii 
jako niesienie ulgi, oczyszczenia — 
Katharsis. Pierwszy wielki teoretyk 
i krytyk teatralny nie uważał za 
stosowne zajmować się niższym ro- 
dzajem twórczości dramatycznei — 
komedią. Trzeba zaiste szczególnych 
czasów, ażeby cechy katharsis 20- 
stały osiągnięte nie tragicznym Da- 
tosem, sle by wywołał ie śmiech 
komedii. 


Wacław Radulski 


BAR POD 


rafinowanie ojca Millet i obsesja 
seksualna Dupremonta mają swoje, 
poważniejsze i bardziej złozone, od- 
powiedi iki w zachodnioeuropejskiej 
zwłaszcza elicie katolickiej, podob- 
nie ia odpowiednikiem tesknoty do 
krzyżowców jest znacznie większe 
ucodobanie, „ jakim o „akcii kato- 
li.kiej'* i „kościele walczącym“ ra- 
czej niż © „kontemplacji“ i „pokoju, 
przechodzącym wszelkie pojęcie” 
myśli i mówi tylu katolików. 

Trzeba, dalej, oddać Koestlerowi 
sprawiedliwość, że dwukrotnie 
umiał wyjść poza łatwą karykaturę. 
Raz, gdy pięknie opisat błysk obja- 
wienia w duszy Hydie („rzeczy wi- 
dzialne wyglądały inaczej, w dziw- 
ny, niedający się opisać sposób: ich 
ochronne pokrowce, rodzaj niezau- 
ważainej skóry, którym zawsze by- 
ły nokryte, złuszczył się odsłaniając 
nagie mięso... I stało sie nagle jas- 
ne, że wszystkie rzeczy należą do 
wspólnoty, są ułamkami zamierzo- 
nej całości, którei częścią Hydie 
Jyia tak zupełnie, że czuła, jak je, 
„ja s; 1ozpuywa.”), drugi raz — 
gdy w $ ietnym skrócie ukazał nie- 
naruszony i niezrozumiały dla sie- 
bie spokój ojca Millet w obliczu 
nieuchronnej jakoby zagłady. 

O tym, że obraz katoli 
Koestlera jest kary] stano 
nie tyie to, że jego „katolicy“ wygia- 
szają sądy svrzeczne z doktryna, ile 
to, że autor nie umie pokazać ich 
życia. Katolicyzm, to życie katolic- 
kie, a nie poglądy katolickie. Ude- 
rzające jest, że wszyscy ci ludzie u 
Koestlera nic nie robią. Ani jedne- 
go uczynku milosierdzia, ani jedne- 
gn aktu pokory, przebaczenia, zgo- 
dy z wola Boza. Nikomu nawet do 
głowy nie przyjdzie odwiedzić cho- 
rego Borysa w szpitalu. Jakże uwie- 
rzyć, że to są chrześcijanie, skoro 
w ich słowniku nie ma słowa „mi- 
-„ość"? Pisać o katolicyzmie nie uży- 
wając tego wyszarganego, ale nieza- 
stąpionego słowa — to to samo co 
pisać o komunizmie nie posługując 
się takimi terminami jak „Świado- 
mość klasowa", „proletariat“, „dia- 
lektyka“ 


„Większość tego, co pan mówi, to 
prawda, ale tylko częściowa. Tak 
jak wyrysowanie szkieletu daje tyl- 
ko część prawdy o człowieku" — 
mowi parale poetu. Koestle- 

szkieletowi i 
brak nawet kośćca. Wasko 


To że katolicyzm nie zaspokaja je- 
go tesknoty do wiary, nie jest EA 
an OWI po prostu 

smakuje cocktail, jaki s 
Warsz, ail, jaki sam na 

Nie uznaje katolicyzmu za odtrut- 
k? ideologiczną na komunizm, AR 
odtrutka ta podejrzanie przypomina 
mu truciznę. Większość zastrzeżeń 
Koestlera sprowadza sie do zarzutu 
„totalizmu”. Koestler jest tak głębo- 
ko przekonany o pokrewieństwie 
„totalizmu'* watykańskiego z krem- 
lowskim, że.pozwala Monsieur Ana- 
tolowi przebąkiwać o gotującym 
się.. konkordacie z Sowietami. 

„Kościoły zawsze krępowały li 
raturę i filozofię" -— usiłuie SENA 
bronić poiityki kulturalnej Kremla. 
Oto jedno z wielu powierzchownych 
podobieństw Tomu by trzeba, by 
wykazać powie. zcnowność tego po- 
równania. Należałoby 'wyiaśnić pa- 
radoks dwu ról, jakie kościół kato- 
licki nieraz równocześnie srelnia! w 
świecie myśli: roli surowego cenzo- 
ra i największego z mecenasów. Na- 
„ełoby postawić niepopularną te:c. 
Że iut skięuowania jest więcej wart 
niż pud wolności, wolność bowiem 
może tylko myśl wyzwolić, 
skrępowanie natomiast bywa bodź- 
cem, z którego myśl się rodzi, 
wyzwaniem, wywołującym  najdo- 
godniejsze odpowiedzi, Stalinizm do- 
*-"t dalej niż do odwrócenia tej 
Propo- s. „doJwma niewoli nie prze- 
ciwstawia ani łuta swobody, Biorac, 
dalej, za punkt wyiścia myśl pięk- 
nie wyrażona przez Gustave Thibo- 
na: „Kościół tkwi korzeniami w Eo- 
su. co nie wyklucza, że drzewo wy- 
daie gałęzie suche i stoczone przez 
robactwo"**) — należałoby pokusić 
się o próbe wykresu najczystszej, 
Boskiej, linii kościoła i ludzkich od 
niej odchyleń. I wykażać, że naj- 
potworniej przez robactwo stoczone 
gałęzie rosną też na chwałe Bożą 
jako widomy znak, iż „corruptio 
optimi pessima“. 


„Stanowi 


w 


——a 
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ZOFIA ROMANOWICZOWA 


Zdawało się, że to poświata księ- 
życa. Był to iednak anioł. Wędro- 
wał, niewidzialny, po fali jeziora 
Tyberiadzkiego i tylko końce jego 
skrzydeł, maczaiąc się w wodzie, 
ź.obiły w niei srebrne bruzdy. 

Smutny był ogromnie. Ciażył mu 
balast śnieżnych niór u barków. 
Ciążyły grube pierścienie anielskich 
włosów. Ale bardziej ieszcze ciąży” 
ło mu serce... 

Któż by rozpoznał w nim owego 
Gabryela — zwiastuna, co nie tak 
dawno temu śmignał, cały radosny, 
z nieba wprost do iudzkiei krainy, 
aby przygotować ją na przyjęcie 
Mesjasza? Żaden inny anioł nie pod- 
jąłby się tei misji równie ochoczo. 
Ale też żaden z nich nie kochał tak 
ziemi i jej rnieszkańców. 


LEGENDA O GABRYELU. 


Już od czasów raju, kiedy inni 
aniołowie niechętnym okiem patrzy- 
li ną względy, jakimi Pan otaczał 
Adama 1 rwę, kiedy Trony, Cheru- 
biny i Serafiny szemrały pocichu na 
tak ryzykowne uwikłanie ducha w 
materii, jeden tylko Gabryel, przy- 
jazny i uśmiechnięty, składał wizy- 
ty pierwszym rodzicom w ich roz- 
kosznym ogrodzie. Wtedy to polubił 
zwierzęta, które, nie znając leku, 
podchodziły do nich blisko, gdy tyl- 
ko Adam nazwał ie właściwym imie- 
niem Polubił także soczystość traw 
i liści, woń kwiatów, ciepło siońca, 
szmer wody w strumieniu, a nade 
wszystko człowieka — owa garść 
gliny, w której tak cudownie pul- 
sował oddech Boży. 


ZMIERZCHEM 


Za daleko by nas zaorowadziły te 
rozważania. Dia poiemiki wystarczą 
uwa proste „życiowe“ przykłady. 
Ka.olicy nie mają czego wstydzić 
się indeksu. Łatwiej od „totalistycz- 
nego” kościoła dostać pozwolenie na 
czytanie książek zakazanych, niż w 
demosratycznym urzęazie demokia- 
tycznego państwa otrzymać licencję 
ńa sprowadzenie ź zagranicy ksią- 
żek biezasazanych. żadnych formu- 
larzy nie trzeba wypełniać! — Dru- 
gi orzykiad: nieomylność papieża a 
„nieoniylaosć”" Stalina. Pius Xl po- 
wiedział o całunie turyńskim, że jest 
to „rzesz święta, tak święta, ` jak 
może nie innego na ziemi; przed- 
miot tajemniczy, ale na pewno n.e 
zrobiony ręką ludzki * (zob, „Osser- 
vatore Romano“ z i-8 września 1936 
roku). Pomimo tego czytamy u 
Daniel-Ropsa („Jésus en son 
temps“), że najwybitniejsi egzegeci 
ustosunkowują się do sprawy auten- 
tyczności całunu negatywnie, a je- 
den z nich, ojciec Brown, wprost 
stwierdza, że jest to dzieio artysty, 
który pociągnąwszy figurę Chrystu- 
sa rozczynem aloesu i przyłożywszy 
do niej płótno otrzymał w ten spo- 
sób odbitkę znaną dziś pod nazwą 
całunu turyńskiego. Czy Koestler 
wyobraża sobie podobną. różnicę 
zdań między Stalinem a — powiedz- 
my — profesorem Warle? : 

Inny fałszywy sylogizm Koestlera: 
Kościół wymaga posłuszeństwa 
i partia Ienina-Stalina wymaga po- 
słuszeństwa. Wiec kościół nie lepszy 
od partii. Jest posłuszeństwo dziec- 
ka wobec matki i rekruta wobec 
sierżanta. Ale to jeszcze nie wszyst- 
ko. Cnota posłuszeństwa jest, cnotą 
chrześcijańską dobiero, gdy iest to 
posłuszeństwo potrójne: wobec 
zwierzchników, wobec równych i 
wobec .. podwładnych. Tak rozumie 
posłuszeństwo Św. Franciszek Sale- 
zy, którego wielki współczesny nie- 
katolicki uczony, prof. Toynbee, za- 
licza do „owych nad-ludzi, co w 
świecie cywilizacji zachodniej doko- 
nali dzieła żywego po dziś dzień i 
może mającego jeszcze przed sobą 
czas najobfitszego owocowania . 
Głowę dałbym za to, że dzieła pa- 
trona pisarzy katolickich, Koestler 
uważa za lekturę dla dewotek. Jak- 
że /dziewiętnastowieczny jest ten 
czolowy pisarz współczesny! 


Koestler posuwa swoją analogię 
jeszcze dalej... Koestler?... Rezoner- 
stwo jego postaci i brak dystansu 
autora wobec wielu z nich upraw- 
miaią do tego uproszczenia, Gdy Ju- 
lien mówi ojeu Millet: „Mając do 
wyboru dwa ustroje rządzone terro- 
rem: jeden, który grozi mi wiecz- 
nym potępieniem, jeśli nie zastosu- 
je się do reguł gry i — drugi. który 
straszy mnie skazaniem tylko na 
trzydzieści lat obozu poprawczego, 
zawsze wybiore ten drugi; pod bie- 
gunem moge przynajmniej mieć 
ciągle nadzieję amnestii lub, zmiany 
ustroju, a jedno i drugie jest wy- 
kluczone w twoim systemie" — czu- 
jemy, że Koestler mówiac od siebie 
wyraziłby sie zapewne ostrożniej, 
ale myślałby właściwie tak samo. 
Czyżby nie wiedział, że tradycyjny 
obraz piekła, w którym diabły na 
kształt zbirów z N.K.W D. torturują 
skazanych na wieczność więźniów, 
jest tylko naiwnym symbolem sta- 
uu duszy, która dobrowolnie i z peł- 
mą świadomością sama się oślepia. 
by nie widzieć Boga? Która sama 
uwiecznia swa nieszczęsną odreb- 
ność odrzucając połączenie sie Z Bo- 
giem? Bóg, który jest Miłością, nie 
dodaje riczego do tvch cierpień „za 
karę", „Nic nie gorze w piekle prócz 
naszego własnego ja“ mówi 
mistrz Eckhart, który „wprawdzie 
miał swoje kłopoty z inkwizycja, 
ale w tym wypadku nie powiedział 
niczego niezgodnego z ortodoksją. 
Tędy szedł do prawdy Budda, gdy 
głosił, że „dusza ludzka płonie og- 
niem omamienia*... Teologia kato- 
licka o tyle może wznosi się ponad 
te określenia, że jest... skromniej- 
sza, że uważa ie też za nieporadne 
symbole niepojętej tajemnicy rze- 
czy ostatecznych. 


„Bojaźń Boża“ nie iest strachem, 
alkdracząi jest „strachem“ bardzo 
szczególnym, Jest to nie obawa, ka- 
ry, lecz obawa utracenia najwyższe- 
go dobra. Gdyby ktoś mógł ofiaro- 
wać chrześcijaninowi „wieczne i w 
ludzkim pojęciu „szczęśliwe* życie 


na ziemi za «cenę wyrzeczenia się 
Miiości Bożej — byioby ono dla nie- 
go równoznaczne z wiecznym potę- 
pieniem. 


Katolicyzm odnosi się z dobrotli- 
wym powątpiewaniem do ludzkich 
1oień o przyrodzonej wolności, Sta- 
je w jej obronie, tak jak np. doma- 
ga się sprawiedliwej zapłaty za ora- 
cę najemną, ale ani ziemskiej wol- 
ności ani doczesnej sprawiedliwości 
społecznej nie uważa za wartości 
najwyższe i bezwzględne. Nie odstę- 
puie od twardei prawdy, że istotna, 
nadprzyrodzona, wolność nie jest 
sprawą warunków zewnętrznych. 
Znieście kodeksy, obalcie nierówno- 
ści, rozwiążcie policje, odrzućcie 
wszystkie narzędzia przymusu — 
nie wyzwolicie człowieka ani z wię- 
zów czasu i przestrzeni ani z celi 
więziennej jego „ja‘, dopóki to „ja“ 
nie odrodzi się w Chrystusie. „Jeśli 
ziarno pszeniczne nie obumrze...*. 
ie ma w nienawiści duszy 
— jak dobrze znamy te 
ak ich nie chcemy zrozu- 
„Dobrowolnie składając w 
ofierze swą wolność, odnajdziecie 
inną, nieznaną światu a drogocen- 
niejszą do wszystkiej królewskiej 
potęgi“ — pisał bez mała trzy wieki 
temu Fćnelon. Komu nie odpowiada 
staroświecki język tego pisarza, 
niech przeczyta to samo u Simone 
Weil, w oprawie stylu tak nowo- 
czesnego w swej nerwowości i okrut- 
nej rzeczowości: „Niczego nie po- 
siadamy na świecie ko !es może nam 


wszystko odebrać, prócz możności 
mówienia „ja“. To właśnie należy 


oddać Bogu. To znaczy — zniszczyć. 
Stanowczo nie jest człowiekowi do- 
stępny żaden inny swobodny czyn 
prócz zniszczenia własnego „ja”. 


W powieści Koestlera nie ma ani 
śladu zrozumienia dla tak pojętej 
religii. Jakże naiwny musiałby się 
mu wydać bunt jego bohaterki Hy- 
die, która zwraca Panu Bogu bilet 
do nieba nie mogąc sie pogodzić z 
„niezawinionym* cierpieniem | 
gdyby znał tę prostą modlitwę św. 
Franciszka z Asyżu: „Dziękuję Ci, 
Panie Boże, za wszystkie me cier- 
pienia i proszę Cię, o mój Panie, 
pomnóż je stokrotnie, jeśli tak Ci 
się podoba"! Nie twierdziłby, że ka- 
tolicyzm nie zna odnowiedzi na 
„pralnię parowa" bolszewizmu, gro- 
żąca pochłonięciem naszei cywiliza- 
cji i wypluciem jej łacnmana — gdy- 
by miał przed oczyma postać św. 
Augustyna piszącego sobie spokoj- 
nie „de civitate Dei“, gdy państwo 
cywilizacji ziemskiej, której był 
dzieckiem, waliło się w gruzy. Albo 
gdyby się zastanowił nad tymi sło- 
wami św. Jana od Krzyża: „Niepo- 
kói iest zawsze próżny, gdyż do ni- 
czego dobrego nie służy. Tak! Na- 
wet gdyby cały świat i wszystkie 
rzeczy w nim ogarnał zamęt, niepo- 
kój z tego powodu byłby próżny" 
Gdyby nie obce mu było prawdziwe 
chrześcijaństwo. to jest chrześci- 
jaństwo swiętych, rie szukałby ra- 
tunku 'w rozbraiajacym pomyśle 
„sekty  rmieustraszonych _męczenni- 
ków“, którzy chcą wyzwolić siebie 
od strachu, a potem ludzkość od ty- 
ranii, za pomoca... treningu w zno- 
szeniu cierpień. 

Nie można odrzucać. chrześcijań- 
stwa, nie zadawszy sobie trudu do- 
tarcia do jego źródeł, które nie wy- 
sychają nigdy, nawet w czasach ta- 
kiej cosuchy jak nasz „wiek prag- 
nienia", Nie można mierzyć wielko- 
ści chrześcijaństwa małością chrześ- 
cijan. „Chrześcijaństwo nie zawiod- 
ło — mądrze i dowcipnie pisał kie- 
dyś Chesterton — Po prostu nigdy 
go nie spróbow ano“. 


Michał Sambor 


*) Tę samą myśi z brutalną prze- 
sadą wyraża następujące zdanie, 
które p. Somervell, w swym zręcz- 
nym skrócie operis magni 
prof. Toynbee, wkłada w usta ,„„0ew- 
uego znanego pisarza katolickiego": 
— „Wierzę w nadprzyrodzoność koś- 
ciola katolickiego. Jei dowodem iest 
to, że żadna czyste ludzka instytu- 
cja, kierowana z równie haniebną 
tępotą, nie byłaby się ostała przez 
dwa tygodnie“. 
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Wierny, nie opuścił przyjaciół w 


nieszczęściu. To nie jego wybrał 
Pan, aby trzymał warte u wrót raju 
z mieczem płomienistym w .ręku. 
Ale zato, kiedy wody potopu opadły, 
to on właśnie przywiódł gołębicę z 
powrotem do arki i to on rozpiął 
na niebie pośpiesznie tęczę pojed- 
nania. W każdym iasnym i dobrym 
zdarzeniu odczuć można byio jego 
życzliwa obecność i przyczynę. 

Nie też dziwnego, że oko Pana 
spoczęło nu nim, gdy przyszedł kres 
pokuty i pora wypełnienia obietnic. 

W majowym ranku, w bryianto- 
wej Iosie, kąpała się ziemia, kiedy 
an.0: Gabi yei Spiyną<, nagty 1 Cichy, 
Jak s.oneczny promien. 

— Dobiu Nowina! — rzucił pta- 
kom, krzątającym sie przy budowie 
gniazd. odpowiedziary mu świegot- 
niwą wrzawą. Ale iuz im zniknął w 
prędkim locie. 

, — Dobra Nowina! — rzekł, mija- 
jąc rozespane jezioro. 

I iale, jak drobne rybki, zaczęły 
wyskakiwać ku niemu chcąc się cze- 
gos więcej dowiedzieć. Bowiem po 
nich mały chodzić Boże stopy. 

— Dobra Nowina! — obwieszczał 
gajom oliwkowym, które Mu, ocie- 
nią czoło, zbożom, których kiosy ius- 
kac będzie, kamieniom, na których 
przysiądzie zmęczony. 

— Nowina! — otlbiło się echem 
w głębi studni, omszałej i ciemnej. 
Lśniące zwierciadetko wody na dnie 
drgnęło 1 bić poczęio pospiesznie, 
jak wzruszone serce. Wieaziaio, że 
kiedyś ugasi pragnienie Wędrowca. 

moi Gabryel zaczął swoią rados- 

ną misję od Symeona i Anny, pro- 
1o«ini. Symeona starość obrosła, jak 
mech. Nie jadł już prawie, nie sły- 
szat, ledwo chodził, pokolei zmysty 
wypowiadały mu sruzbę, tylko oczy 
tlicy się uparcie, aby mogły zoba- 
czyć Dzieciątko. 
, Wzruszył sie anioł na widok tak 
żarliwego czekania, takiego zwy- 
cięstwa nadziei nad tęskniącym do 
własnej zagiady ciałem. Leciutkim 
tchnieniem skrzydeł owionął sta- 
ruszka ostrożnie. 

— Dobra Nowina! — Już wkrótce 
pozwoli Pan odeiść słudze swemu w 
_pokoju. 

Annie viorokini, wyschiej jak liść, 
co, chociaź pora jego minęła, trzy- 
ma się uparcie gat zi, zestał sen. 
Umiała je tłumaczyć, jak mkt inny. 
Przysnio jej się jagnię, uwikiane w 
cierniach i Pasterz, ksóry się zbli- 
żał, aby je oswobodzić. 

— Dobra Nowina! — Dobra No- 


; ł ; 
wina! -— krzyczał anioł na. ROAR eaaeo, 


ulic i na placach z wielkini macha- 
niem rąk i skrzydeł. Ale ludziom 
mijającym go wydawało się, że to 
słonce igra pomiędzy liśćmi palmy. 
I szli dalej, zatrasowani, ściśnięci 
Kieszczem codziennych trosk. Nie 
wszyscy mieli dusze na czatach, jak 
szdziwy Symeon, albo dar tłumacze- 
nia snów, jak Anna, prorokini, 

Po drodze anioł zairzał do domu 
Zachariasza, kapłana. W żóitym krę- 
gu lampki oliwnei Elżbieta przędła 
wełnę. Siwe je: włosy i zwiędła 
twarz nie licowaty z blogostawień- 
stwem, jakim byia napeniona. To- 
też nosiła szaty obuicie tałdziste, aby 
jak najdłużej zachować przed ludź- 
mı swoją tajemnicę. 

„Anioł uśmiechnął się na wspom- 
nienie miny, iaka zrobił Zachariasz, 
gdy, pół roku temu, utkawszy sobie 
na prędce ciało z kadzidlanego dy- 
mu, ukazał mu się nagle Do prawej 
stronie ołtarza. Staruszek zaniemó- 
wił. Ale już za chwile niepoprawne 
gadulstwo wzięło góre i Zachariasz 
zaczął się kłócić z aniołem. Tak 
płynnie i wymownie dowodził mu, 
że on wie lepiej, że tyle lat dzieci 
lie mieli, że £lzbieta iest bezpłodna 
i że w dodatku iuż dawno zostawi- 
ła za soba wiek, w którym tego ro- 
dzaju rzeczy zdarzają się niewias- 
tom, aż Gabryel, zniecierpliwiony, 
dał sie unieść złośliwemu odrucho- 
wi i na dobre odebrał mu język. Do- 
piero wtedy mógł spokojnie dokoń- 
czyć przepowiedni. 

Biedny Zachariasz. Przez usta je- 
go więcej słów przepłyneło w ciągu 
długiego żywota, niż wody w rze- 
kach Izraela. Teraz siedział w ką- 
cie osowiały, iak stare, oskubane 
ptaszysko. Od czasu do czasu poru- 
szał wargami w nadziei, że może już 
minął czas próby. Ale żaden dźwięk 
nie mógł wyiść z iego krtani. 

— Dobra Nowina! — szepnął anioł 
staruszkom na pociechę. Nie dosły- 
szeli. Nawet dziecię w łonie Elżbie: 
ty spało jeszcze bez ruchu. Po raz 
pierwszy podskoczyć miało z radoś- 
ci dopiero podczas wizyty krewnej 
z Nazaretu. 

Nad brzegiem jeziora miody chło- 
piec usiłował zepcinąć łódź do wo- 
dy. Szło mu to opornie. Stopy jego 
zaryły się w piasek, grzbiet wygiał 
się w łuk, rece posiniały, ale łódź 
ani drgnęła. 

Anioł przypatrywał się przez 
chwilę zapasom małego rybaka. Je- 
zioro było svokoine, połów zapowia- 
dał sie obfity. Na dnie łodzi zwoje 
sieci, brunatne, starannie połatane, 
wydzielały z siebie ostrą woń rybią. 

Wreszcie, stąpajac na palcach 
zbliżył sie do Szymona 1 przyłożył 
swoje przezroczyste dłonie do burty. 
Łódź posłusznie zsunęła się z brzegu. 

— Dobra Nowina! — chciał mu 
jeszcze Gabryel szepnać do ucha, 
ale chłopiec wydał okrzyk tryumfu 
i już go nie było. Energicznym 
szturchańcem wiosła odepchnał od 
siebie ziemię i anioła. Daleko czer- 
niały zatknięte o horyzont barki oj- 
ca i jego towarzyszy. 


— Będzie lanie — pokiwał głową 
anioł z pobłażliwym uśmiechem. 
Mały Szymon miał zostać w domu 
i szyć żagle. Cóż za pasia rybacka 
w tym chłopcu! Kto by przypuścił, 
że kiedyś z taką samą pasją 
odepchnie od siebie jezioro rodzin- 
ne i ukochane łodzie i odtąd już nie 
ryby, ale dusze ludzkie łowić bę- 
dzie... 

I tak pokolei odwiedzał Gabrye! 
domy, gazie rośli ala Pana Jezusa 
rówieśnicy, towarzysze zabaw, 
przyszli świadkowie. 

W Samarii mała dziewczynka ba- 
wiła się lalkami, nie śniąc nawet, że 
kiedyś, u studni, napotka Przechod- 
nia, który da jej wody żywej. 

W Betanii dwie siostrzyczki, Mar- 
tası Maria, opiekowały się nowona- 
rodzonym braciszkiem, Marta goto- 
wała mu kleiki, zmieniała piełusz- 
ki, haftowała suknie. Maria śpiewa- 
ła mu piosenki, bez których nie po- 
trafił zasnąć. Mały Łazarz był sy- 
nem śmierci. Matka jego zgasła, 
nie zdażywszy go nawet zobaczyć. 
Tak drogą ceną trzeba było opłacić 
życie tego, co dwa razy będzie 
umierał, 

Szczęsiiwsza od niei matka Lewie- 
go nie myślała, że tuli w ramionach 
apostoła 1 ewangelistę. Marzyła dla 
niego o karierze podobnej do ojca, 
Alteusza. Ale przyjdzie Ktoś, kto go 
zawezwie, gdy będzie siedział na 
cle, pośród ksiąg i wag. Ktoś, kto 
zmieni mu imię i zmieni mu serce, 
tak, jak i innym dwunastu. 

Narodzili się już ślepi, którym 
oczy otworzy, chromi, których pod- 
niesie, trędowaci, xtórych oczyści. 
Zył już Herod, wróg Jego dziecię- 
ctwa, Piłat, sędzia niegodny, Ana- 
niasz i Kaifasz, wielcy kapłani. Ro- 
sła już tarnina, z którei Mu uplotą 
koronę cierniową, a drzewo Krzyża 
prostowało ramiona, dumając nad 
swoim przeznaczeniem. 

"Judasz zaś, który go wyda, spał 
teraz w kolebce różowym snem nie- 
mowlęcia. Po raz pierwszy tego dnia 
posmutniał anioł na widok matki 
zatopionej w kontemplacji przed 
najmilszym  ciałkiem. Biedne są 
ludzkie matki, od najpierwszej, od 
Ewy! Nie wiedzą, kogo porodziły, 
świętego, czy jego oprawcę, zgor- 
szenie, czy radość, Kaina czy Abla? 

Ale i jej obwieścił: — Dobra No- 
wina — gdyż dziecię to było nie- 
zbędnym narzędziem zbawienia. 

Dopiero pod wieczór, kiedy już 
obejrzał wszystko, zatrzymał się ma 
chwilę, aby się przejrzeć w przy- 

ej cysternie. Strzepał z piór 
Wygładził fał- 

SZ iory. I całą 
tęczę zachodzącego słońca zgarnia- 
jąc na skrzydła, pełen ciszy i uwie!- 
bienia, zapukał do małego domku w 
Nazarecie i rzekł od progu: 

— Zdrowaś Maryja. 


TE $w 


W uszach mając jeszcze słodkie 
* dźwięki Zwiastowania, skierował się 
anioł Gabryel na drogę, wiodąca do 
nieba. Czas mu już byo. Zmrok za- 
padał. Syte owce w tumanach ku- 
rzu wracały z.pastwisk, Już, już 
miał się odeochnać od ziemi skrzyd- 
tami, jak niedawno mały Szymon 
swoim wiosłem, ale widok wołu, 
kroczącego statecznie droga, przy- 
pómniał mu o stajence. 

„Zawstydził się mocno, poczerwie- 
niał cały. 

gm Ho, ho, będzie jutro wiatr! — 
kiwali głowami wieśniacy, widząc 
niebo w nagłej glorii od anielskiego 
rumieńca. 

— Jakże mogłem zapomnieć? — 
robił sobie wyrzuty, śpiesząc do Bet- 
lejem. A jeśli burze zawaliły szop- 
kę w polu za miastem? A jeśli nie 
ma w niej ani odrobiny siana? 
Gdzież by Dziecię znalazło przytu- 
lek? Czym-by Je matka okryła? 

Betlejem układało sie do snu. W 
domach kończono wieczerzę. Kiedy 
przelatywał nad jednym z zabudo- 
wań, spłoszył się. Krzyk, co buch- 
nął stamtąd nagle, był tak przenik- 
liwy i wysoki, że przypomniały mu 
się lamenty dusz potępionych, któ- 
re usłyszał pewnego razu przez nie- 
domknięte wrota piekieł. Zniżył lo- 
tu. Krzyk zerwał się na nowo, sil- 
niejszy jeszcze, rozbaczliwszy, mniej 
ludzki. Drzwi otwarły się z łosko- 
tem. Wypadł z nich mężczyzna bla- 
dy i przejęty. 

— Eoże, Boże! — jęknął i zała- 
mawszy ręce pobiegł w stronę mias- 
teczka. 

Serce anioła Gabryela 
się współczuciem. 

— Niewiasta rodzi — domyślił się. 

— Błogosławiony twój ból, a łzy 
twoje w radość się obrócą — chciał 
jej podszepnąć. 

A wtem zdał sobie sprawe, że 
dziecię, które właśnie w męce na 
świat przychodzi, ma zginąć wkrótce 
z ręki żołdaków Heroda. 

Pociemniało mu w duszy. 


Niewielkie vylo Betlejem, ale w 
dzieci bogate. Anioł zaglądał do do- 
mów po kulei. Tutaj matka trzyma- 
ta na kolańach niemowlę, naciska- 
jąc valcs.ni pierś, aby mleko łatwiej 
svływało do najdroższych ` ustek. 
ówdzie rodzina zgromadzona śmie- 
chem i ck!askami nagradzała pierw- 
sze, chwieine kroki. Tam znowu, w 
intymności alkowy dokonywał się 
pomiędzy matką i dzieckiem cud 
pierwszego uśmiechu, pierwszej ko- 
munii pomiedzy dwoigiem najbliż- 
szych sobie istot. 

Rozpacz ogarnęła Gabryela. Jak 
to, więc to wszystko skazane na za- 
gładę? 


ścisnęło 


Widział, pełen grozy, błysk wyos- 
trzonych mieczy. Widział trwogę w 
roześmianych przed chwilą oczach. 
Widział szyjki-kruchutkie łodyżki, 
ścięte jednym, brutalnym ciosem. I 
w sercu iego powstawało pytanie, 
dreczące i zapiekłe bólem: dlaczego? 

— Czy by nie można inaczej? — 
gorączkował się anioł. A gdyby zes- 
ać śmierć na Heroda? Po nim przy- 
aajmniej nikt by ani łzy nie wylał. 
A gdyby trzej Medrcy nałożyli dro- 
gi, nie wstępowali do pałacu kró- 
lewskiego, nie mówili o Dzieciątku? 
Albo gdyby ostrzec nie tylko Józe- 
fa, ale wszystkich ojców Betlejemu? 

Milczeniem odpowiadała mu noc 
wkoło. 

A przecież, tak bliski Bogu w Je- 
go chwale, powinien był pamiętać, 
że każde cierpienie na coś się przy- 
daje w wieczności. I że śmierć jest 
kramą, której nie powinno się 
chcieć cminąć. 

Ale Gabryel zbyt mocno odczu- 
wał rozpacz  betleemskich matek, 
aby uprzytomnić sobie niebieski 
punkt widzenia. Szedł po śpiącym 


jeziorze i skrzydła jego co raz głę- 
biej nurzały się w wodę. 
I nie wiedział, że nie 
aniołem. 
Na jeziorze jasna smuga zgasła... 


jest już 


Dopiero później, po latach, kiedy 
w Ogrodzie Oliwnym Bóg oblany po- 
tem przeżywał agonię człowieka, 
Gabryel, jak srebrny topielec, odbił 
się ode dna. Serce jego, ludzkie i 
struchlałe, było świadkiem  Jezuso- 
wej meki. Stał u krzyża z Janem i 
Maryia, pomagał im składać ciało w 
grobie. 

A trzeciego dnia o świcie niewia- 
sty, niosąc wonne olejki, zobaczyły 
kamień odwalony a na nim mło- 
dzieńca anielskiej piękności. Był to 
Gabryel. 

— Nie masz Go tutaj, rzekł im. 
Zmartwychpowstał. 

I rozwinąwszy wspaniałe skrzyd- 
ła, znowu wolny od ciężaru rozpa- 
czy, roztopił sie w porannym niebie. 

Zofia Romanowiczowa 
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HYMN O ŻYWIOŁACH 


Pogruchotaliśmy kosci wrośniętym w ziemię głazom, 
poszarpaliśmy na włókna jej lrzewia. 

Ten wiatr, co suobodny szumiuł w drzewach, 

teraz dźwiga na swych barach żelazo; 

i rzeki jęczą jak ludzie w niewoti skuci, 

i powietrze dostarcza nam trucizn, 

i plaki niebieskie nam nie wierzą, 


unizagon przyjaźnie podpływa 


pod ostrza pracowilych soch 
nie ma więcej ludzi ni zwie 
jeno noc 

jeno noc przerażliwa 

1 podziemny 

rozpaczliwy szloch. 


Bo drzewa już nie rosną ku radości, 


ule ku zgubie, 


Bo głazy rozbija nie kamieniarz, ale złośnik, 


by innego zbrodniarza ubiec. 


Bo zioła w lesie zbierają nie znachorki, 


ale wiedźmy. 


1 dlatego choroba w każdym domu 


i na bydło pada czarny pomór 


i słabość pomiędzy dziećmi. 


Nie pozwólcie na noże przekuwać waszych soch! 
Nie pozwóccie zasadzać ziaren siarki w ziemię! 


Kiedy stal potrąca o krzemień, 
sra nie pada na proch, 
zagrabiony spokój szarym 


niechaj 
Przyjtóróć 
obmyjcie z krwawej rdzy 
sponiewierane żelazo; 

rsypuśćcie z więzie 


yłazom, 


ń wialry swobodne, 


odbudujcie gniazda braciom-plakom 


— one jedne nieba są godne —, 


nie zatruwajcie nieskalanych wód, 


Odnówcie zapomniany Zakon, 


zwróćcie czystość każdej pieśni nucie 


i ludziom zie 
a ziemi Człowi 


przywróćcie, 


y Ród, 


Oto skały wslają z swych łożysk 
trawa grozi osirzami chciwych noży, 
rosną szpony skowronkom i geiębiom. 


Siarka zżarła zagony żyzne 


iz (rzew nemi wyzwolone trucizny 
nad męlnymi źródłami się kłębią, 


Połąc 


idą krzemień, żelazo i ołów, 


ty się drzewo, ogień i melal, 


Huczą wichry na fal morskich grzbietach... 
Uto kara rozwścieczonych żywiołów! 


Idą uwalniać swych bracu 


których-ście w jarzmo zbrodai zaprzęgli, 


lą zwaląć Babilony, 
którym 
Idą mścić si 
aż się każdy z was 
spopieli i zwęgli! 


własnej nędzy dosięgli. 
ę za hańbę i poniewierkę, 


1 pelną spojenia gmachów i kamienie. wrócą 


do gór ojczystych; 


i rzeki jarzma mostów odrzucą 


i odpłyną do źródeł stych; 
rozwiążą się żebra okrętów, 


wichr wymiecie wasze dobra da s 


zczęłu, 


pożar wslanie na dworach i folwarkach — 


i będzie tak, 
jake. 
i stanie się tak, 

jakeście głupio umyślili: 


ie w snach nikczemnych marzyli, 


Tylko płomień, dynamit i siarka! 


A gdy po was tylko wir na oceanie, 


u gdy po was 


nawet wspomnienia nie zostanie, 
zbudzi Bóg dwoje ludzi w czystości swej nagich, 


po imieniu na nich zawoła, 
da im w ręce znak miłości i r 
aby szli w przedświtou 


vagi, 


‘ych cieniach 


tworzyć życie na waszych popelach 


w pierwszym dniu 
Nowego Stworzenia, 


Józef Łobodowski 
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TEODOR PARNICKi 


Teodor Parnicki, autor dwu 
znakomitych powieści historycz- 
nych p.t. „Aecjusz; ostatni Rzy- 
mianin* i „Srebrne Orły“, po 
wydostaniu się z Rosji, dokąd 
był zesłany i gdzie po oswobo- 
dzeniu pełnił obowiązki urzęd- 
nika ambasady polskiej w Kuj- 
byszewie, znalazł się i przeby- 
wa aż: po dzień dzisiejszy w 
Meksyku. Obecnie pracuje nad 
nową powieścią historyczną, 
której akcja toczy się w II wie- 
ku po Chrystusie. 

Dla zrozumienia przytoczone- 
go fragmentu powieści należy 
się czytelnikowi kilka słów wy- 
jaśnienia. 


Przebywający w Aleksandrii 
w charakterze zakładnika Hoz- 
roes pół Part, pół Grek, pisze 
pamiętnik w formie rozmowy z 
nieżyjącą Marcją, niegdyś uko- 

konkubiną cesarza Komo- 
dosa (180—192) i opiekunką 
chrześcijan. W jednej z komnat 
pałacyku Hozroesa ustawiony 
jest w niszy szkielet Marcji; 
zwłoki jej na rozkaz Hozroesa 
doprowadzone zostały de tego 
stanu „rozebrania“, gdy wszyst- 
kie szczątki doczesne za wyjąt- 
kiem kości zostały zjedzone 
przez mrówki i sępy. 


Ciebie więc zbawiałem, nie Gre- 
ków. Czy zbawiłem? Bo jeśli nie, 
istotnie mają słuszność najbliżsi z 
mego otoczenia, twierdząc, że "nie 
miałem prawa rozebrać ciebie, ja- 
kem był rozebrał, bez zapewnienia 
sobie uprzednio twej na takie roze- 
branie zgody. Jeślim jednak cie 
zbawił, zgoda ta nie była potrzebna. 
czy któryś Seleukida lub Antygoni- 
da, zbawiając miasta, pytał tych 
miast, jakich środków ma używać, 
by uwalniać ich od tyranów? 
Aleksandra powiedziałaby, że to 
bzdura takie porównanie: bo roze- 
brałem cię wszak wówczas dopiero, 
gdy dzieło zbawienia nie mogło już 
więcej się dokonywać. Na co, oczy- 
wiście, mógłbym odpowiedzieć: że 
— znowu wzorem Seleukidów czy 
Antygonidów — uważam, iż za zba- 
wianie należy mi się wynagrodzenie 
i żem właśnie je sobie wziął. Ale nie 
muszę tak odpowiadać, bo oto się 
nie zgadzam, bym nie był już wład- 
ny ciebie zbawiać. Póki żyjesz, mo- 
żesz jeszcze być zbawiona, a ty ży- 
jesz — tyle razy to powtarzałem! 

Zbawienie jednak, to przywróce- 
nie wolności, obrona przywróconej. 
Czy tobie — takiej, jaka teraz jes- 
teś—mogę wolność przywrócić.Jeżeli 
nie mogę, istotniem bezprawnie był 
postąpił, rozbierając cię bez uzyska- 
nia twej na to zgody. Bezprawie zaś 
przemienia zbawicieli w tyranów. 
Miałżebym być tyranem? Ja? I.to w 
stosunku do ciebie, o Markio?! 
Straszna to rzecz twe nieprzerwane 


milczenie. Odezwij się! Błagam: 
odezwij się! Rozkazuję ci, byś się 
odezwała! Zbawiciele mają prawo 


rozkazywać, A nawet dopiero upa- 
trzeni na zbawców: czyż nie usłu- 
chała Artemita moiego życzenia, by 
nie nakładano grzywny na chrześci- 
jan, wzbraniających się brać udział 
w dorocznych uroczystościach ku 
czci bogini, opiekunki miasta, bo- 
dajże nawet założycielki? A do- 
pierożby spełniano kaprysy już 
wszystkie, nie tylko życzenia, gdy- 
bym się pozwolił był Zbawcą ogło- 
sić! Więc czemuż ty mego życzenia, 


błagania, nie chcesz wysłuchać? 
Wszak tobie — inaczej niż Grekom 
Dwurzecza — pozwoliłem na ogło- 


szenie mnie Zbawcą! Mimo że oni 
tak mnie prosili, bym przyzwolił — 
a ty? 

Cóż za głupiec ze mnie! Nie w 
błędne koło już — w ślepą ulic: 
kę, w potrzask wręcz zapędziłem się; 
więcej, od początku w ten potrzask 
na ślepo pędziłem. I otom wczoraj 
weń wpadł. Tyś mnie wcale nie pro- 
siła, bym pozwolił się ogłosić twym 
zbawcą. Nigdyś mnie nie wezwała, 
nie przelałaś na mnie prawa dobie- 
rania środków, do twego zbawienia 
niezbędnych.. Czyli mają słuszność 
Aleksandra, Ardaszyr i Teodotos: 
rozbierając cię, dokonałem aktu 
przemocy. Stałem się tyranem. Ja, 
którym z rąk tyranów właśnie za- 
mierzał cię wyrwać! 

I cóż teraz? Powinienbym ubrać 
cię na nowo, a ubrawszy, pozwolić, 
byś odeszła. Nawet prosić, byś ode- 
szła. Niestety, nie władnym ciebie 
ubrać — a tym samym na nic mo- 
je pozwolenie, na nic prośba: zdol- 
ność do poruszania się, to jedna z 
twych szat! Gniewasz się na mnie? 
Też zwrot: gniewasz się! O, greko 
ohydna mieszańców! Znowuż brak 
odpowiedników słownych — muszę 
Antypatra zapytać, jakie zna słowo 
na określenie uczucia, tysiąckroć po- 
tężniejszego od wyrzutów, żalów, 
rozpaczy i grozy, właściwych toną- 
cemu, gdy tuż przed ostatnim zanu- 
rzeniem się ostatni raz spojrzy w 
cczy człowieka, co pchnął go był — 
choćby przypadkiem — do wody, a 
nie rusza się z mostu przy brzegu, 
nie skacze do wody na ratunek. Mo- 
że nie skacze, bo nie umie pływać? 
Nie powinien był w ogóle zbliżać 
się do rzeki, jeśli pływać nie umie 
— stokroć bardziej też powinien był 
uważać, by kogoś nie pchnął! Powi- 
nien, nie powinien — tamten tym- 
czasem tonie! Cóż pozostaje temu, 
cə go pchnął, a pływać nie umie? 
Wołać na ratunek tych, co pływają! 
"Obiecywać im za skok w wodę cały 
swój majątek, siebie samego, wol- 
ność synów, cześć dziewiczą córek. 
Albo grozić — wyrwać takiemu, co 
umie pływać, niemowlę z objęć: nie 
skoczy tamtego ratować, niemowlę 
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kamykiem poleci w wodę! Tak też 
zrobię, Markio. Odzyskasz swe sza- 
ty. wyjedziesz stąd. Chrystusie, 
ubierz ją! To możliwe dopiero, gdy 
wrócisz? Wracai! Wracaj natych- 
miast! 

Bądź spokojna, o Markio — zro- 
bię wszystko, by wrócił jak najprę- 
dzej. Przed żadną nie coinę się ofia- 
rą, ale również przed żadnym gwał- 
tem. Boisz się, że ofiar nie przyj- 
mie, gwałtowi nie ulegnie? Mało 
wiesz o nim, mimo żeś miała z nim 
umowę! Olej kosztowny na stopy i 
włosy cudowne Marii z Magdali, by 
olej ów wtarły, przyjął — dam mu 
tysiąckroć tyle! A może i tysiąc ra- 
zy tysiąckroć Słyszysz mnie, 
Zmartwychwstały? oże nie sły- 
szysz, a raczej słyszysz, tylko myś- 
lisz, że to nie do ciebie wołam — do 
Herakiesa! Inaczej więc ciebie wez- 
wę: słyszysz mnie z Dziewicy zro- 
dzony?! Też źle: bo i Mitras i Apo- 
lonios Tyaneński, nie ze śmiertel- 
nych byli poczęci ojców! Więc chy- 
ba tak tylko: Słyszysz mnie, ty, nie 
za swoje ukrzyżowany winy?! Albo 
jeszcze inaczej: Słyszysz mnie ty, co 
gdybyś cnciał, byłbyś zeszedł z krzy- 
ża, aleś nie zechciał?!  Usłyszałeś? 
Słuchaj dalej nadzy — prawdzi- 


wie nadzy — w Twym Królestwie, 


znów się będą mogli ubrać, niepraw* 
daż? Przyjdźże więc Królestwo Two- 
je — Królestwo Niebios, jakeś sam 
był je nazwał. A żeś rzekł też 
„gwałtownicy tylko Królestwo Nie- 
bios zdobywają“, zapowiadając 
prócz ofiar i gwałt, do twych włas- 
nych tylko stosuję się pouczeń. Jak 
bym czystej krwi był Partem, otom 
całą Ci przed pojedynkiem pokazał 
broń, jaką byś mi był powolny, prze- 
ciw Tobie za chwilę obrócę. Nie 
dziw się więc niczemu, gdy uznasz, 
że musisz mi ulec. Pamiętaj, dobrze 
pamiętaj: ostrzegłem Ciebie, A te- 
raz: Cześć Ci, Najszlachetniejszy z 
Rycerzy Zachodu Niebios! I już — 
broń się: próbuj, jeśli możesz dalej 
opóźniać swój powrót! Nie opuści- 
łeś przyłbicy? Trudno — muszę i ja 
„swoją podnieść. Uważaj: Klaudios 
Julianos na gwałt rozgląda się za 
pieniędzmi na zwrot kosztów poby- 
tu IMPERATORIS AUGUSTI w 
Egipcie i tu w Aleksandrii. Jeśli 
pieniędzy tych nie dostanie, Wznio- 
sły Septymios przypomni sobie — 
zdumiewająco łatwo sobie przypom* 
ni — że to on Klaudios Julianos do- 
wodził wartami pałacowymi w noc 
noworoczną, gdy zamordowano Ko- 
modosa. A i to przypomni sobie, z 
kim zwykła była Markia bawić się 
w latach dziecięcych w płytkim po- 
toku, do Treru zdążającym. 

Klaudios Julianos będzie miał 
pieniądze, o Pogromco czterdziestu 
Dajmonów! Ja mu wskażę, gdzie do- 
stać i jak dostać, a raczei: zdumio- 
nemu, zsypię pieniądze pod stopy. 
Moje pieniądze” Ależ nie! Czyje 
okręty wracaja z Barygazy z ładun- 
kiem cenniejszym, niż wszystkie 
turkusy Nysy? Rzekłem. Choć krew 
z czoła cierniami przebitego zalewa 
Ci oczy — nie mogłeś nie wiedzieć, 
żem podniósł przyłbicę. A teraz już, 
jak to rycerzom z wolnego wyboru 
przystało, walczmy w milczeniu. 
Nędznicy tylko, a raczej nędzarze, 
biedacy, z poboru przymusowego 
niby-wojownicy, oni to tylko napeł- 
niają pola bitew wrzaskiem — nie 
tyle, by wrogów, takich samych bie- 
daków przerazić, ile by własny 
strach —- strach zwierząt trawożer- 
nych stłumić.My zaś milczmy. Niech 
tylko szczęk mieczów sie rozlega. 
Słyszysz go? Słyszysz — nie mogłeś 
nie słyszeć — Klaudia Brytyjka wy- 
jątkowo głośno trzaska z bicza, ile- 
kroć kwadrygą przed ten oto pała- 
cyk zajeżdża. 

* + + 


Chrystus przyjął moje wyzwanie, 
Markio. I jak dotąd — a trzeci to już 
miesiąc trwa nasz pojedynek — nie 
tylko świetnie się broni, ale raz po 
raz zmusza mnie do cofania się ku 
kładce, tej samej, na której 
Aleksandra zwichnęła sobie nogę w 
Balagazji, a z której w Puszkałauti 
byłem pchnął do wody, wymachu- 
jąc rękoma w żarze sporu literac- 
kiego, siostrzenice płomiennowłosą 
Uasiszki-Basudebasa. To, że się oka- 
zuje niespodziewanie tak świetnym 
szermierzem, może mnie zmusić do 
zastosowania elimaidzkiej, względ- 
nie charakeńskiej poprawki do czy- 
sto partyjskich przepisów pojedyn- 
kowych; polega zaś ta poprawka na 
dość  barbarzyńskim — przyznaję 
— przymusie, by gdy walczą ryce- 
rze, walczyli również z sobą ich rę- 
kodajni, z tym, że tego drugiego — 
podlejszego — pojedynku wynikiem 
nieuchronnie musi być śmierć jed- 
nego z walczących. Tego dokonaw- 
szy zwycięzca ma prawo, a nawet 
obowiązek przyjść z pomocą swemu 
panu. Poprawkę tę przecież zastoso- 
wałbym w razie ostatecznej dopiero 
potrzeby, a i to, oczywiście, wyłącz- 
nie za zgodą przeciwnika lub przy- 
najmniej po niedwuznacznym 
uprzedzeniu go, że taki mam zamiar 
i że niech wobec tego natychmiast 
ujawni swego rękodajnego, nakazu- 
jąc mu zarazem zaostrzoną czujność 
i postawę bojowa. Jakoże na razie 
go wcale nie ujawnił; rękodajnym 
więc tym może być ktokolwiek bądź 
z mego otoczenia, Ardyszara i Teo- 
dotosa nie wyłączając; przysięgi bo- 
wiem wierności panom śmiertelnym 
tracą, rzecz jasna, całą swą moc 
obowiązującą na wypadek wezwania 
ze strony bóstwa i zaiste trzeba być 
Chińczykiem lub Rzymianinem, że- 
by nie móc tego zrozumieć. 

Tymczasem więc Aleksandra bier- 
nie zupełnie przygląda się pojedyn- 
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kowi — tak samo, zupełnie tak sa- ci, ale tamci Dostojni Mężowie bar- 
mo, jak przed trzynastu laty przy- dziej powinni być zatroskani i że 
glądała się starciu memu z Persem. tamtym, nie tym, więcej zależy na 
Ciekawym, czy i tym też razem jak najszybszym podjęciu prac zała- 
krzyknie w pewnej chwili: „Łuk, dowywania towaru. Nazajutrz już 
Arsakido, łuk!" Właściwie nie po- jednak troska całkowicie starła roz- 
winna, jeśli umie logicznie rozu- bawienie z twarzy tu i tam — stra- 
mować lub przynajmniej należycie-ty ogromne, agenci armatorów i 
czuwa, by się pamięci jej nie wym- wielkich domów handlowych wręcz 
knęły raz wypowiedziane kłamstwa szturmowali biura zarządu a szcze- 
Bo przecież ten jej okrzyk miał wów- gólnie sale zgromadzeń Rady Jed- 
czas dwa cele: ją ochronić przed noczącej. Rada ta przecież zachowa- 
niebezpieczeństwem zakochania się ła z siebie tylko nazwę: użerano się 
we mnie zmarłym oraz dać jej moż- tam do późnej nocy niczym w sali 
ność pogardzania mną bez żadnych Osiemnastu Lotosów w pałacu Ba- 
zastrzeżeń. Twierdzi, że oba cele sudehasa w Kapisie, z tą jedynie 
osiągnęła; że zaś nie grozi mi w po- różnicą, że w Kapisie przedmiotem 
jedynku z Chrystusem śmierć, po- bitwy słownej było wzięcie na się 
garda natomiast, skoro się raz ja odpowiedzialności za ogłoszenie for- 
względem kogoś odczuło, jest nie- maine Gautany Buddy bogiem, tu 
zniszczalna, nieśmiertelna; czemuż zaś: odpowiedzialności za pójście 
by więc miała Aleksandra dobro-- jub za powstrzymanie się od pójścia 
wolnie dopomagać mi do, zwycię--do Jego Doskonałości z prośbą o 
stwa, które pozbawi ją podstaw Go wkroczenie — takie czy inne — w 
robienia mi szyderczych wyrzutów, sprawę straiku. Ci z Rady Szczęśli- 
iż otom miał zostać zbawicielem &«wych Powiotów krzyczeli: „Więk- 
stałem się tyranem. Zresztą ZNÓW sze, doraźniejsze szkody ponosi Wy- 
swoim zwyczajem wpadam w prze” wóz, niż przywóz”, czyli pragnęli, by 
sadę: Chrystus naciera, to prawda tamci poszli do Pałacu; tamci, 
— zmusza mnie do cofania się ku rzecz jasna, byli właśnie wręcz od- 
kładce, ale tym samym wystawia wrotnego zdania. Trzeciego dnia 
się na cios, którego — dotąd przy- jednak mowy już nie było, by któ- 
najmniej — najwidoczniej nie prze- rykolwiek z zarządów lekceważył 
widuje zupełnie. Ciosem tym, o Mar- — bądź w dobrej wierze, bądź uda- 
kio, będzie wykorzystanie przeze jąc tylko — wysokość spraw, za 
mnie tak dobrze ci znanej sprawy które był odpowiedzialny; Rada 
Kalistosa i Karpoforosa, Wymierze- Jednocząca naprawdę stała się sobą, 
nie zaś go w chwili najwłaściwszej nietylko już z imienia: zgodnie po- 
tym łatwiej mi przyjdzie, że Karpo- pjegli do Rzymian, na ieden ton na- 
foros bawi teraz tutaj, w Aleksan- strojli lament. Rzymianie, jak zaw- 
drii, Od roku już podobno. Odkąd sze Rzymianie: z Nikopolu przyma- 
bowiem umarł był Wiktor, z dnia szerowała COHORS, bodajże Trze- 
na dzień rośnie znaczenie Kalistosa cią, LEGIONIS TRAIANAE. 

wśród Trzeciej Rasy w Rzymie. Nie 
dziw więc, że Karnoforos woli być 
od Rzymu możliwie naidalei. 


Alem oto napisał: cios ten wymie- 


Ale co dalej? Uderzyć na mrowie 
„strajkujących? Utopić ich w morzu 
A obu stronach wąskiego stratope- 


. U f ? simy“ -— wołają 
rzę w chwili najwłaściwszej, nie dohu? „Bardzo prosimy osa 
e R Czy APE nie nadeszła je- prowodyrzy strajku = „ale zonc 
szcze? Myślę, że nie nadeszła. Że Cle: topić nas będziecie nie tylko z 
wszystkie ciosy, jakimi Chrystus od- żonami i dziećmi, ale i z bogami”. 
jena mnie ku kładce ani są groźne Aleksandria zaś to nie Oksyrynk. 
EA SEPE ani dość gwałtowne, a Ani nawet osławiony Apolonopol 
tylko gdy gwałtowne się staną, od- Większy — tam można ZSR: 
stoni się na tyle, by skutecznie mógł cych robotników rolnych siłą zbroj 
weń ugodzić sprawą Kalistosa. Na 1 ze świątyń AI 
razie więc walczę tak, jakem był wypedzonym ac ik REA 
mu na wstępie zapowiedział: kieru- Bogowie są przeciw R FN RAA 
jac Klaudiosa Julianosa ku najpew- inaczej by nasze wkroczenie święto- 
EIRON sposobowi zdobycia pie- kradztwam było i pioruny by na 
niędzy, potrzebnych na zwrot kosz- Nas Z SĘ spadły e gvino iy 
5 R dziną W gruzy jęły się walić i nas by po 
cą Bea Beptraiówa ZO gruzami tymi pogrzebały*. Tak 
ROC f wszak właśnie Klaudios Julianos i 
Bronią tą, przyznaję, ciężko wal- robił i mówił, gdy ongiś obozem w 
czyć — jest niewygodna w uchwy- Kontr-Apolonopolu dowodził — nie 
cie, wręcz oporna. Bractwo Klaw M iętam już, kim mianowicie do- 
sów bowiem wytkneło sobie, jako wodził: Maurami czy Luzytanami 
jeden z celów zasadniczych, osłania- — tak czy owak barbarzyńcami nie- 
nie Trzeciej Rasy. Na przykład w okrzesanymi z dzikiego Zachodu; 
zeszłym tygodniu: tragarze portowi byłby im kazał świątynie i ze straj- 
zastrajkowali — z posągami bogów, kującymi i z bogami spalić — bez 
opiekunów zrzeszenia zawodowego, wahania byliby spalili; w całym od- 
zgromadzili się na stratopedonie, dziale — nie pamiętam też już, czy 
zdecydowani nie rozchodzić się, aż COHORS to była, czy ALA — ani 
urząd naczelny obu przystani bądź jeden żołnierz okiem by nie był 
podwyższy im dniówki, badź uzyska mrugnął, ogień pod czterotysiąciet- 
w Eparchiacie zniżkę cen mąki, oli- nie bóstwo tebaiazkie podkładając. 
wy, cebuli i wina. Pierwszego dnia Co innego jednak Aleksandria — w 
było to tylko niecodzienne a zabaw- każdym sensie co innego; a zresztą 
ne widowisko dla całej Aleksandrii Laitos, odkąd w Lugdunie gallij- 
— nawet w zarządach przystani nie skim wyrżnął był połowę ludności, 
wzięto sprawy zbyt poważnie; ow- nazbyt wrażliwy się zrobił i na za- 
szem zabawiano się i w obu, i w pach krwi i na widok, gdy zaś mu 
Jednoczącej Radzie Naczelnej wza- ktoś, bodajże Feliks, zwrócił uwa- 
jemnym przekonywaniem się, że nie gę, że topieni nie krwawią, zawołał, 


ŻYCZENIA 

W radosnym dniu świąt Bożego Narodzenia 
i wotze zbliżającego się Nowego 1952 Roku Instytut 
Polski Akcji Katolickiej w Wielkiej Brytani* składa 
Przewielebnemu Duchowieństwu i wszystkim Roda- 
kom serdeczne życzenia, powtarzając z ufnością w 
gorącej modiilwie za św. Pawłem: „,...Weselcie się, 
bracia, bądźcie doskonałymi i umacniajcic się na- 
wzajem w jednomyślności i w pokoju, a Bóg pokoju 
i miłości będzie z wami”. (Kor. II. 13, 1. 1.) 


BEATA OBERTYŃS 


PRZED JUTREM 


Pomnisz noc, kiedy doby nie stało, 
by się czasów s ¿ złoty odemknąt? 
Był już śnieg, bjt już żłób, było siano 
i ty byłaś — uboga stajenko, 


ła między deski 


Noc ci gwiazdy si 
z sobą o lep. 


mróz i cisza s 
Nie przeczułaś, 
ęczą jutro krokwie tu podeprze, 


że ci slrzechę snop świalła roze.pchnie 
1 w dół lunie słomianą przeręblą, 

że znad dachu Aniołom się srebrnie 
śmigłe skrzydła o gwiazdy zazębią! 


Nie przeczułaś... W koślawym okienku 
szreń ci szybkę na biało zarosła. 

zimne siano trzes o po ciemku. 

spał wó? ciasno przyjparty do osła... 


„„A czas rósł! Cud w dopełnień się dobę 
szumem wieków przelewał i spiętrzał! 
„W ciemnej stajni mysz gryzta pod żłobem. 
Złób byt pusty i czarny od wnętrza. 


Beata Obertyńska 


© I) 


nie — ryknął: „Ale krzyczą! Tak sa- 
mo krzyczą! A gdyby nawet i nie 
był tak wrażliwy — jawny mord ma- 
sowy w Aleksandrii takie by roz- 
pętał zajścia uliczne, a może i nie 
tylko uliczne, bo i napad na Pałac 
— że nawet Rzymianom na samą 
myśl o możliwości rozruchów na 
wielką skalę twarze bladły, wilgo: 
niały czoła. Szczególnie, że Wznio- 
sły IMPERATOR wyjeżdżając stąd 
oświadczył: „Przyjacielem jestem i 
zawsze chcę być aleksandryjczy- 
kom*. Że zaś ulica tutejsza, jak się 
wzburzy, straszliwsza jest, niż gdzie- 
kolwiek bądź, — było oczywiste, że 
choć ni Pałacu ni obozu w Nikopolu 
nie zdobędzie — da się odeprzeć i 
uciszyć nie wcześniej, aż tyle krwi 
po obu stronach się wyleje, że o rze: 
zi lugduńskiej najzacieklejsi nawet 
wrogowie Laitosa nie będą chcieli 
pamiętać, wręcz się im nie będzie 
już to wspomnienie opłacało. 

Nie dziw więc, że przez dwa na- 
stępne dni nic się właściwie na 
stratopedonie nie działo — żony, 
matki, siostry, dzieci strajkujących 
słabły z wygłodzenia, a zaczynali 
już i mężczyźni słabnąć; szybciej 
przecież, niż malały ich siły, rosły 
straty, wynikłe z unieruchomienia 
obu przystani. Armatorzy szaleli; 


domy handlowe zamieniły się w 
schroniska trędowatych —- tyle tam 
było słychać jęków rozpaczliwych. 
A nawet zaczęły się juz samobój- 
stwa. Rada Miejska — drugi rok do- 
piero w ogóle istniejąca —, stanęła 
w obliczu wyboru: rozwiązać się lub 
błagać  Eparchę: „Niech wojsko 
uderzy“. Woleli się nie rozwiązy- 
wać. „Mam więc na waszych bogów 
uderzyć?* — zawołał Laitos. Nie 
uderzył Jakoże właśnie dzień wezo- 
rajszy przyniósł rozwiązanie — nie 
oczekiwane, niezwykłe, oszałamiają- 
ce wręcz, przecież jedynie możliwe. 
Oto przedwczoraj rano porty się 
ożywiły — towary znów wyładowy- 
wano, załadowywano, przeładowy- 
wano. Nie tak szybko wprawdzie, 
jak przed strajkiem, am też tak 
sprawnie, przecież urwały się samo- 
bójstwa, me tak już rozpaczliwie ję- 
czano w domach handlowych, nie 
szaleli armatorzy. A iw panze 
Miejskiej przestano się odgrażać, e 
Aleksandria nie będzie mogła ni 
czym, ale to niczym przyczynić ss 
do* pokrycia kosztów wielkich 
igrzysk, których sama nazwa - z 
LUDA SAECULARIA — wskazywa 
ła na ogrom wydatków. Miejsce roz- 
aczy i napięcia zajmowało wszę 
dzie zdumienie: jacy ochotnicy mie” 
li odwagę zastąpić strajkujących! 
I to podwójną odwagę, groziła im 
bowiem pomsta wygłodzonego mro- 
wia ludzkiego, tioczącego się na 
stratopedonie; i gorsze może jesz- 
cze niebezpieczeństwo ze strony de- 
monów morza, które na wszystko 
mogły sobie pozwolić, skoro bóstwa 
opiekuńcze zawodu osierociły przy- 
stanie, przeniosły się na stratope- 
don. Drugiei jednak z tych gróżb 
ochotnicy sie nie bali. „Wobec mocy 
Chrystusowej* — mówili — „demo- 
ny morza są bezsilne“, Pozostawało 
pierwsze niebezpieczeństwo — rzu- 
cenie sie tłumu strajkujących na 
ochotników. Mogły ochotników 


ochronić władze? Mogły, ale za ce-' 


nę nazbyt droga: za cenę oskarżenia 
w Rzymie, że Eparchat popiera bez- 
bożników, znanych z postawy świę- 
tokradczej nie tylko w stosunku do 
najdroższych świętości odwiecznych 
miasta, ale i do boskiego majestatu 
AUGUSTI ET ROMAE. Strajkują- 
cy tragarze i ich sympatycy — wca- 
le liczni — z innych grup zawodo- 
wych olbrzymiego miasta tak byli 
pewni bezkarności na wypadek roz- 
piuwy swej z ochotnikami, że nim 
do rozprawy tej przystąpili, spróbo- 
wali innym sposobem  unieszkodli- 
wić łamistraików. Wysłali do nich 
przedstawicielstwo, złożone z naj- 
bardziej wygłodzonych spośród sie- 
bie — kazali im patrzeć w napraw- 
dę straszne iuż twarze — poczem 
zapytali: jaką dniówkę ci ochotnicy 
dostają. 

Okazało się, że dostawali mniej 
nawet, niż członkowie zrzeszenia 
tragarzy przed strajkiem. 

— Jak możecie za tyle pracować? 

— Nie dają nam więcej. 

—- To czemuż w ogóle stanęliście 
do tej pracy? 

Odpowiedź brzm:ała mniej więcej 
w ten sposób: miastu groziło rozprę- 
żenie gospodarcze na wielką skalę. 


Olbrzymie straty licznych rodzin, 
samobójstwa, a już i rozruchy 
uliczne. 

— A nasze cierpienia? 

— Wróćcie do pracy — nie bę- 


dziecie cierpieć. Słowo tylko rzek- 
nijcie, że wrócicie — natychmiast z 
pracy schodzimy. 

— I mamy zgodzić się na tak 
redzne dniówki? Na zawsze? 

Z kolei zaczęli pytać ochotnicy: 
kto wysokość dniówek ustala? 

— Zarządy przystani. 

— Odwoiajcie się do wyższej wła- 
dzy. Do Rady Jednoczącej na przy- 
kład. 

— Na nic. 

— Do Rady Miasta. 

— Na nic. 

— Do  przedstawicielstwa 
władzcy rzymskiego. 


samo- 


— Na nic. A F 
— Skoro tak, musicie się zgodzić. 
— Musimy? 

— Musicie. Samiście rzekli, że 


wszelka władza jest przeciw pod- 
wyżce dniówek. Wszelka władza zaś 
od Boga pochodzi. Co ona zarządzi, 
to jak gdyby Bóg sam zarządził. 


— Bóg chce, żebyśmy Do kres dni 

swoich nawpół głodowali? 
_ — Przeciwnie. Tych, co Jego wo- 
li słuchają, sam będzie dokarmiał. 
Nie wiecie, biedacy, że ryby roz- 
mnaża i chleb, by wielkie nasycić 
rzesze, Ale tak jest. Sami się może- 
cie przekonać. Bramy domów, gdzie 
mieszkają ci, cp Go czczą, na roścież 
są otwarte dla każdego, kto głodny. 

— Ale przez próg takiego domu 
przestępując zdjąć trzeba z szyi 
medalik z podobizną boska? Š 

/— Z podobizna daimona, chcieliś- 
cie rzec? Złego ducha? 

Tu wszystkie te rozmowy — a kil- 
ka ich było — urywały się. O poro- 
zumieniu ostatecznym, rzecz jasna 
mowy być nie mogło. Pozostawało 
bicie. Trzydzieści tysięcy  wściek- 
łych, zrozpaczonych  głodomorów 
miao się rzucić na dziesięciokrot- 
nie mniej licznych łamistrajków. Ci 
by się sami zresztą nawet nie bro- 
nili, Spodziewali się jednak, że bro- 
nić ich będzie władza — miejska 
lub rzymska, obojętne: ta czy owa- 
od Boga pochodzi. W dniu jednak, 
na który wielki pogrom łamistraj- 
ków został wyznaczony, żadnej wła- 
ka przoamaiciois nie byli już w 
pobliżu stratopedonu widzialni. 
COHORS odmaszerowała dó obozu 
nikopolskiego, straże miejskie zaś 
miały sobie nakazane niczego nie 
widzieć, nie słyszeć, Było bowiem 
oczywiste, „że nazajutrz tragarze z 
bogami wrócą do portów, podejmą 
pracę — straik nie mógł dalej 
trwać, a to na skutek nagłej poda- 


ży ochotniczej tanich rąk robo- 
czych, 
Coś przecież — mówiono i w do- 


mach handlowych i w Radzie Miej- 
skiej i w biurach Eparchiatu, a bo- 
dajże też i na pokojach Jego Dosko- 
nałości: coś się tym biedakom, gło- 
domorom należy. Sprawienie komuś 
— komukolwiek badź — dobrego 
lania niezmiennie przywraca pogo- 
dę ducha ciężko pracującym a źle 
odżywianym. A już szczególnie spra- 
wienie lania komuś takiemu, kogo 
można — i nie bez słuszności — 
uznać za sprawcę wszystkich nie- 
SZCZĘŚĆ. 

Lania jednak łamistrajkom nie 
sprawiono. Schodzącym ze stratope- 
aonu tragarzom zastąpił drogę uum 
wprawdzie o połowę omalze mniej 
«czny, ale złożony z młodzieży, wy- 
giąaającej na aoprze oazywioną a 
— co nalważniejsze — zbioinej w 
drągi żelazem okute lub też w róz- 
nego rodzaju narzędzia rzemieśl- 
nicze. a A c 

— Kto wy jesteście, * ludzie? — 
zdumiały się głodomory. 

— Bractwo Kiaudiosów. 

Prawdę mowili. Mieli z sobą — a 
raczej nad sobą — różne boskie po- 
aobizny, ponad wszystkie przeciez 
wyrastat posąg IMPERATORIS AU- 
GUSTI, który temu półtora wieku, 
odpowiadając listownie na pytania, 
¿aue 1 prosby aieksanaryiczykow, aar 
bez zastrzeżeń swą zgodę na zawią- 
zanie się bractwa, mającego się skia- 
dać z samych jego imienników, któ- 
rego to bractwa bóstwem op.ekuń- 
czym również być się zgadzał, List 
ów wprawdzie  Klaudiosa Kaisara 
dawno zaginął, ani też żadnego od- 
pisu na przestrzeni półtora wieku 
nie można było się doszukać, na 
miesiąc jednak przed przybyciem do 
Aleksandrii Wzniosiego Septymiosa 
list ów — i to tekst oryginalny, nie 
odpis znaleziony został przez 
czcicielkę żarliwą lzydy pod tkani- 
ną koronkową, okrywającą ołtarz. 
Miejsce owe wskazała swej służeb- 
nicy sama bogini, a to we śnie, co 
się powtórzyło siedmiokrotnie w 
siedmiodniowych też odstępach. Że 
zaś tą żarliwą czcicielką, znalazczy- 
nią tak ważnego dokumentu, była 
Klaudia Brytyjka, o Markio, nie tra- 
cę nadziei, iv broń, jaką się od po- 
czątku aż do teraz w pojedynku 
swym ze szlachetnym bóstwem po- 
siuguję, wydrze temu bóstwu — mi- 
mo wszystkich jego przeciwnatarć 
— słowa poddania się, a więc goto- 
wości do niezwlekania ani chwili 
dłużej z tak dawno zapowiedzianym 
powtórnym przyjściem. Zresztą, 
wyobraź sobie, znalazłem sprzymie- 
rzeńcu, któregoś znała osobiście po- 
dobno: Hipolita, sofiśtę, co czcicie- 
lem jest Chrystusa i jako taki właś- 
nie nie zaś bynajmniej jako 
Chrystusa wróg — na podstawie klu- 
cza, najwłaściwszego, jak twierdzi, 
do księgi, co się zowie „Objawienie 
PC z najżarliwszym głosi prze- 
świadczeniem, że drugie przyjście 
Chrystusa Objawienie SWOLJRACWA 
na ten oto rok zapowiada, bądź naj- 
dalej na przyszły. A rok byś jeszcze 
mogła chyba naga poczekać — nie- 
prawdaż? Ja zas ci wzamian za tę 
zwłokę niniejszym jak najuroczyś- 
ciej przyrzekam nie byle jaką od- 
płatę: wytropienie i ukaranie okrut- 
nego twego inordercy. A raczej po- 
dwójnego mordercy — iakoże za- 
czynam rnniemać, że ten — ten sam 
— co posłał na śmierć ciebie, on to 
właśnie uprzednio zamordował Ko- 
modosa Kaisara. Gdy więc Chrys- 
tus, nim poda ci twe szaty, zapyta 
cię — a podobno zapyta: „Tyżeś to 
zamordowała nieszczęśnika, co jeśli 
kogoś kochał poza sobą samym, to 
tylko ciebie?“ — śmiało będziesz 
mogła rzec: ie jam go zamordo- 
wała, ale ten“, I na tego właśnie 
wskażesz, kogo przez rok ten — ja- 
kem ci był przyrzekł przed chwilą 
— wytrobię i zanim jeszcze Chrys- ` 
tus się z nim po swojemu, no boże- 
mu rozprawi — po naszemu, po 
ludzku za ciebie mu zapłacę, 


Teodor Parnieki 
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> F. Jarossemu — na gwiazdkę 


Szczycę się przyjaźnią Fryderyka. 
Fiyderyk to wieiki artysta. Na czym 
polega wielkość jego sztuki i w 
czym tkwi sztuka jego wieikości? 
W. nim samym. Ze jest, jaki jest źe 
na scenie jest żywym człowiekiem, 
a w życiu jest aktorem. Ze zyjąc 
gra, a grając żyje. Pizeznaczeniem 
jego sztuki jest dawać ludziom ra- 
dość, a sadość to przecież szczęście. 
I cnoc tej radości nie ma dokota nie- 
go, on ią czerpie z siebie. Daie lu- 
dziom siebie, nie biorąc nic. Nie, 
oprócz tei świadomości, że daje. 
Jest hoiny, iak urodzony książę. 
Czy nie w tyin leży sekret wielkoś- 
ci duszy artysty? Skąpiec nigdy ar- 
tystą nie będzie, chocby był arcy- 
mistrzem swego rzemiosła. Cała ta- 
jemnica — wielkości serca. k 

W pierwszych dniach okupacji 
niemieckiej zapytany publicznie w 
kawiarni, co ma zamiar teraz robić, 
Fryderyk odpowiedzia, rozkiadając 
ręce: : 

— Deutsche far niente. Sz 

Kalambur na skrzydłach obleciać 
Warszawę, a Fryderyka samocho- 
dem przywieźli na „Aleje „Szucha. 
Ale podobno nawet i tam, jak Ima: 
wia naoczni świadkowie owich Cza” 
sow, nawet i te upiory z, Alei Szu 
cha nie potrafiły zabić uśmiechu w 
jego duszy. x 

i estem chory pie 
a bal krzywdy iudzkiei, alko 

"gorzki smutek ludzkiej mściwej 
naga ści, — walę do Fry- 
g'upoty i małości, walę hoży 
deryka, tak jak normalny © 
idzie do normalnego lekarza R 

statnio dobrze mi si: ów i 
eta dawno już u Fryderyka nie 

em 
SĘ nagle spotykam go, w granato- 
wym obszernym płaszczu, W „dzie 
wacznego kształtu granatowei czap- 
ce, wtopionego w granat nocy, Jed- 
wie zabielonej widmowym „świate 
tem oszezędnościowych latarni sodo- 
wych — na Knightsbridge, 5 Idzie 
wolnó w moją stronę i śmieje się. 
Wyciąga ramię, strzałkę palca wska- 
zującego wbija mi w piers 1 szep- 
tem demonicznym pyta: 

— Złodziej? Lodz, 

„Zwariował — myślę. — Mocny 
Boże, zwariował. Nie mógł iuż dłu- 
żej znieść tei biedy, tego życia poza 
teatrem“... A głośno mówię, usiłu- 
jąc nadać glosowi brzmienie natu- 
ralne: 

— Nie. Skądże? Panie Fryderyku, 
przecież pan mnie zna... 

— Znam. Dlatego właśnie pytam. 
A więc nie złodziej... Skoda; za zła” 
panie złodzieja miałbym dwadzieścia 
iuutów premii, a co z pana? Nic.. 
zadnej korzyści z pana. 

— Ale co znaczy ten strój? Na 
maskaradę pan idzie, czy do policji 
się pan zapisał? — pytam. 

— Tak jakby. Za stróża nocne- 
go biegam... A wie pan, że mysia- 
aem wiasnie o panu. z 

— Wielim. Marzy pan, żebym zo- 
stał złodziejem i dac się panu zła- 

ać. 

A Owszem, to też. Pańskie dobro 
mam na mysi; Jako ziodziei napew- 
no by pan miat się lepiej, niż Jako 
literat. Ale poza tym, wyjątkowo 
zupełnie, myślałem o panu jako o 
porządnym człowieku: chciałbym 
panu coś na gwiazdkę podarować... 

— Panie Fryderyku drogi! ...No 

owszem, podaruj pan, ale nizej Zło- 
tej omegi szkoda gadać. Nawet mi 
się pan nie waż pokazywać. Ale po- 
ważnie. Nie mógł pan już lepszej 
znaleźć roboty? Ciągie nocna i noc- 
na? Przecież to musi być męczące 
Jak długo ma pan zamiar tak się 
ięczyć? 
A lo przez pana... Że pan Sta- 
lina tak długo przy życiu trzyma. 
Ileto już razy obiecywał mi go pan 
uśmiercić swoim pisaniem? -.. Ale 
poważnie. powiedziatem, że Z PAR 
nie ma korzyści, ale w tei chwi i 
myślę, że moze si: pan jeanas BI: 
dać na coś w życiu. Chce pan yć 
moim słuchaczem? 

— Z rozkoszą. Ciężkie chopy, by- 
wało, płaciłem kiedyś, żeby posłu- 
chać pańskich bajek przed kurtyną, 
to dlaczego nie mam słuchać teraz 
— darmo 

— Dawno, dawno temu byłeim ak- 
torem i reżyserem w wędrownym 
kabarecie artystycznym .. pr 

— Wiem, wiem. Historia mówi 0 
tym. , 
— Ale nie o tym, że pewnego wie- 
czoru, było to w Wiedniu, przyszła 
do mnie przed przedstawieniem 
dziewczyna. Tępe szaleństwo w 
oczach. Znam źródła tego szaleń- 
stwa: tak wyglądają oczy ludzi głod- 
nych. Napatrzyłem się takim oczom 
w bolszewickiej Rosji. Pytam ser- 
decznie, czym jej mogę pomóc. Po- 
wiada, że przed chwilą chciała się 
utopić, ale zobaczyła afisz naszego 
teatru i pomyślała: „„.Co szkodzi po- 
próbować i tak nie nie mam do stra- 
cenia", I przyszła do mnie. Zaanga- 
żowałem ią na próbne trzy miesiące. 
Podobała się publiczności. Zakon- 
traktowaliśmy ją na stałe. Potem 
ja pojecnałem do Warszawy, a resz- 
ta zespołu — razem z nią — do Sta- 
nów Zjednoczonych. Dowiedziałem 
sie później, że po kilku latach wy- 
stąpiła z teatru i wyszła za mąż za 
jakiegoś bogacza. h 
2 To był prolog. Słuchaj pan dalej. 

Przed dwoma mniej więcej ty- 
godniami dostaję od tei kobiety 
list. . 

— Owdowiała, odziedziczyła ma- 
jdtek i chce go panu złożyć u stóp? 

-— Niezupełnie, ale prawie. W 
teatrze by mi pan nie przerywał... 

-— Przepraszam, słucham. 

cyderyk spojrzał na czarnobiałą 
tarczę wielkiego zegara ulicznego, 
przyśpieszył kroku i powiedział: 

— Muszę „klokować". 


na spleen, na 


To znaczy, że mą w automacie 
pieczętować  karię kontrolną na 
znak, ze czuwa. Co piętnaście mı- 
nut. Sprężynowy automat warknął, 
jak stary pies. Jakiś wewnętrzny 
dzwoneczek odpowiedział krótkim 
„dzyń*, Czerwona, zapewne w dzień, 
sina w tym świetle sodowym, kar- 
ta kontrolna powędrowaia do sza- 
teczki obok. 

— W tym liście — podiał Fryde- 
ryk — pisze mi ta csoba, ze spotka- 
ła moją siostrę na ulicy — w No- 
wyrn Jorku. Poznała i Niech pan 
sobie wyobrazi co za pamięć: wi- 
działa ją zaledwie kilka razy w 
moim gabinecie w teatrze. A ile to 
juz lat? Trzydzieści! Powiada, że od 
siostry ze „zdumieniem i zgrozą“ 
dowiedziała się o moich nieweso- 
łych przejsciach. Uroczyście oświad- 
cza, że wszystkie moje mizerie si? 
teraz skończą... Bo, mianowicie, jei 
szwagier iest wielkim fabrykantem 
w Londynie i na lej prośbę znajdzie 
mi odpowiednią, dobrze piatna, pra- 
cę albo w reprezentacji firmy, albo 
— poniewaz ten szwagier, pisze, jest 
wielki snołecznik i niegdyś, kiedy 
otwierał fabrykę, nosił się z zamia- 
rem zorganizowania teatru dla 10- 
botników — to kto wie, pisze, może 
teraz da pieniądze na taki teatr. 
Mam się zgłosić do szwagra — po- 
daje telefon i adres — natychmiast 
po otrzymaniu tego listu; on już bę- 
dzie wiedział, bo ona mu szczegó- 
łowo wszystko opisała, a jej mąż, 
brat tego londyńskiego krezusa, ĠO- 
łączył i od siebie stów kilkoro. 

Jednocześnie dostałem list i od 
swej siostry. Potwierdza wszystko. 
I dodaje, że to chyba cud iakiś w 
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W londyń 


D 


im „Observe 


tym srotkaniu, bo ona, moia siostra, 
nigdy, cu kiedy mieszka w-Nowym 
Jorku, nie chodzita Piątą Aleją, a 
tego właśnie dnia coś jei do głowy 
strzeliło, żeby obejrzeć bogaczy. Z 
tego „cudownego* zbiegu wydarzeń, 
powiada siostra, musi się 'wyłonić 
jakieś szczęśliwe zakończenie. 

Ano dzwonię ia do tego „cudow- 
nego“  Rotschilda. Sekretarka na- 
znacza mi spotkanie w biurze fa- 
bryki. Przychodzę. Czekam. Dziesięć 
minut, pół godziny, godzina, Sekre- 
tarka bawi mnie rozmową. Opowia- 
da o pryncypale. Cuda, oczywiście. 
Chwali go. Że taki przedsiębiorczy, 
że taki szczęśliwy w interesach, że 
taki prosty w obejściu, pracowity 
— potrafi nieraz przyjść do fabryki 
i robotnika przy maszynie zastąpić... 
No, oczywiście, co może opowiadać 


PIĘKNY 


sekretarka o swym pracodawcy czło- 
wiekowi, który był kiedyś dobro- 
dziejem jego szwagierki... Bo już ta 
cała historia się, widać, rozeszła po 
księstwie fabrycznym... Czekaj pan, 
muszę żnowu „kloknąć*. 

Idziemy do budki z zegarem. Pa- 
li mnie ciekawość, więc pytam: 

— No i co, no i co? Dał panu pra- 
cę? Zrzuci już pan nareszcie tę 
straszną czapkę stróżowską? 

Warknięcie sprężyny i 
Drugi dzwonek. 

— Czapkę rzucam. Dziś już ostat- 
ni raz mam ten dyżur nocny... Ale 
czekaj pan, obiecał pan słuchać. 
Wreszcie przychodzi ten  krezus. 
Wpada raczej. Suchy, kościsty, ner- 
wowiec. Rzuca się w fotel. Sekre- 
tarka podbiega z papierami. Prze- 


TOMIK 


„dzyń". 


„OFICYNY POETÓW I MALARZY” 


Przed kilku tygodniami ukazał się 
trzeci z kolei tomik „Oficyny Poe- 
tów i Malarzy” w bibliofilskiej sza- 
cie. Jest to zbiór wierszy Bronisła- 
wa Przyłuskiego, zeszłorocznego 
laureata Katolickich Nagród Lite- 
rackich. Tomik zdobią linoryty Alek- 
sandra Wernera. 

„Akord”” —- taki jest tytuł zbior- 
ku — wyszedł w rocznicę założenia 
„Oficyny Poetów į Malarzy” przez 
poetę Czesława Bednarczyka, Druk 
czcionką Połtawskiego wykonała 


A 


PT 


Była w świąteczną niedzielę 
Notatka, którą z Państwem 
Czem prędzej się podzielę 


-Wzmianka o tem, ze w Pradze, 

W piśmie „Lidòve Noviny”, 

Zabłysnął nowy poeta 

Spoza żelaznej kurtyny. . 


Sylabizują jego 
Nazwisko: 


1 cytują ułamek 


Oldrich Adamek, 
Czy. być może, Adamec, 


Utuoru, w którym aulor — 


Widać, że jeszcze 


młody 


I niezepsuly życiem — 
Wygłasza hymn do przyrody. 


Przylaczają ten utwór, 
Czuły i marzycielski, 
Naturalnie w przekładzie, 
Z czeskiego na angielski. 


Nie znam oryginału, 


Toteż z kolei, może 


Z angielskiego na polski 
Wiernie to Państwu przełożę, 


Na wstępie pyla poela, 
Jakie są tego powody, 
Że ludzi lak uszczęśliwia 
Kontemplacja przyrody? 


Gdy sam patrzy na łąkę, 


Na „pszczótki, kwiatki 
Odczuwa przypływ szcz 


ik 


Aż trudno wyrazić, jaki, 


Widok drzewka, czy plaszka, 


ulbo samca, 
em przenika poelę 


Adamka, uzgl. Adamca. 


Co go tak uszczęśliwia? 
Czemu go tak podnieca? 
A oto odpowiedź poety 


Adamca 


„Gdy wieczorem” 


czy Adameca: 


— powiada — 


„Wewnętrzną gnany potrzeba, 


Podnos 
1 palr 


wzrok do góry 
sz u gwiaździste niebo — 


Rzecz ciekawa — odrazu 
Zdawać ci się zaczyna, 


Że z nieba 


us mie 


chnięle, 


Patrzą się oczy Stalina. 


Pełne sprawiedliwości, 


Miłości i dobroci, 


Patrzą prosto na ciebie 
Gdziekolwiek gwiazdka się złoci 


On, znaczy — patrzy. Niebo 
Pełne jest jego Oczu, 


Jego myśli latają 


Po niebieskim przeżźroczn, 


Gdzie spojr. 
Ruch jego, wzrok 


: — jego uśmiech, 


i mina. 


Dlatego kochamy ciebie, 
O niebo naszego Stalina! 


Dlatego kochamy niebo, 


Bo Stalin 


A my 


jest niebem i w niebie, 
Ty świecisz nam nad 


luwami 


- wdychamy ciebie, 


własna drukarnia „Oficyny pod 
kierownictwem graficznym Stani- 
sława Giiwy. 

Cena tomiku Bronisława Przyłu- 
skiego i Al. Wernera — 7/6. Zama- 
wiać można pod adresem; Cz. Bed- 
'czyk, Mabledon Park, nr. Tonb- 
ridge, Kent. 

Artystycznej działalności „„Oficy- 
ny Poetów i Malarzy” poświęcimy 
omówienie w jednym z najbliższych 
numerów ŻYCIA, 
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gląda, krzywi usta i do mnie: „Pan 
jest ten dyrektor, ten artysta? Do- 
brze, dobrze, wiem. Co pan umie? 
Umie pan robić bilans? Ale tak, że- 
by nawet diabeł się w nim nie poła- 
pał?"*. Powiadam, że nie, że nie jes- 
tem buchalterem, że nawet zesta- 
wienia osobistych dochodów i roz- 
chodów, mimo że nie wielki mam 
obrót, zrobić bym bez błędu nie po- 
trafił. I patrzę na niego. Powiadam 
panu żal mi się go zrobiło — tyle 
zawodu, goryczy, pogardy było w je- 
go suchej, skrzywionej twarzy. — 
„No to może pan jest inżynierem?“ 
— rzuca spoza zębów. Mówię, że 
nie. To on wstaje i powiada: „Zału- 
ję bardzo. Mnie artystów nie po- 
trzeba. Ja wiem, że pan tam kiedyś 
naszą  szwagierkę uratował od 
śmierci głodowej. Ale to, oczywiście, 
legenda. Legendy nie dają dywi- 
dendy. Pan może myśli, że to zasz- 
czyt dla szanującej się rodziny prze- 
mysłowców i bankierów. że ktoś 
tam z ich grona kiedyś w młodości 
koziołki w świetle kinkietów fikał 
przed bandą darmozjadów? Nie, to 
plama. żegnam pana‘. 

Uśmiecham się, widzę, że nic już 
z „posady”, ale, dla przekory raczej, 
powiadam do faceta: „Słyszałem, że 
pan się kiedyś nosił z zamiarem zor- 
ganizowania teatru dla robotni- 
ków*. I wie pan? Coś dziwnego sta- 
ło sie z jego twarza. Jakgdybv ja- 
kieś sznurki się zerwały, jakieś 
szwy Dękty w. szarej zakurzonej 
masce, a maska spadła. I prawdzi- 
wa, ludzka, twarz się ukazała. 
Uśmiech, ale nie ten zwyczajny an- 
gielski, ale prawdziwy z głębi ja- 
kiejś innej duszy płynący. Telefon. 


KARTKI Z PAMIĘTNIKA 


Tyś naszym słońcem, ciepłem, 
Życiem, krwią, dziełem i czynem! 


0, niebo! 


Bo ly jesteś 


Podpis: Oldrich Adamec. 
Nie myślcie, że ja kłamca, 


Żem sparodiował, dla hecy, 


= Utwór poety Adamca. 


Cóż by to była za sztuka, 
Cóż to dla mnie za heca 
Parodiować jakiegoś 


je tit Adamoa, czy Adameca? 


Dajesz nam szczęście — 
Stalinem!" 


Cały smak w tem — że to prawda, 


Że właśnie tak, słowo w słowo, 


Mógł kloś napisać na serio, 
Europejską mową. 


Nieważny młokos poela. 


Ale smak w tem, że Sowiely 


Merdający psi ogon 
Robią z pióra poety. 


Że taka jest ta radziecka 
Codzienność rzeczywista, 
Jakby ją najzłośliwszy 
Wymyślał parodysta, 


Jak małpia karykatura, 
Co wyskoczyła z ramek —- 
Oni są tacy naprawdę. 
Nieważny jakiś Adamek, 


Nieważne selki takich 
Adamców, czy Adameców, 
Ocholniczych lizusów, 
Wazeliniarskich speców — 


W Czechach, w Polsce, w Sowietach, 


Za rubla masz ich tuzin. 


Smak w tem, że stary ctjnik, 


Siuy i krwawy Gruzin, 


Lubi poczylać o sobie 
Wierszyki byle młokosa, 


Że on słoneczko... gwiazdka.. 


Za mało — całe niebiosa... 


l że lo jest ich ustrój. 
Ich marksizm. Ich realizm 


Ich wiek dwudziesty. Ich postęp. 


Ich sztuka. Ich SOCJALIZM, 


A ja — wychodzę nocą 
Do mojego ogródka 

W Londynie. 
Jedna grządka malutka, 


Ale nad nią ogromne 
Niebo. Gdy wzrok do góry 


Mój ogródek — 


Podnoszę — widzę — błyszczą 


Gwiazdy. 


Księżyc. Jakie lo szczęście, 
Że lutaj, ponad dachami, 
Niebp jest tylko niebem. 

A gwiazdy są gwiazdami. 


A księżyc jest księżycem, 
A wy ponad nimi — 

Pan Bóg patrzy na ziemię 
Oczyma wspaniałymi. 


1 czuję, jak w takiej chwili 
Spływa na mnie pokojem 
Smulne szczęście wolności. 


1 płynie przez chmury 


Pod niebem obcem — nie mojem. 
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DZWONEK 


Sekretarka mu podała, coś tam za- 
szumiało, on odpowiedział: „Dobrze, 
już idę. Zaczekać na mnie“. A do 
mnie: „Nową maszynę ustawiamy 
w fabryce. Chcę być przy tym. 
Niech pan na mnie tu zaczeka. Wró- 
cę za kwadrans“. 


Nie wrócił. Zawieźli go do chirur- 
ga, bo okazało się, że maszyna 
zmiażdżyła mu rękę... Przepraszam 
muszę „kloknąć*. „Dzyń'* — trzeci 
dzwonek. 


— Nie nie rozumiem — powia- 
dam. — I co dalej? Więc nie dostał 
pan od niego tej posady? A dlaczego 
pan mówi, ze pan czapkę stróżowską 
rzuca? 


— Słuchaj ban dalej, nie koniec 
jeszcze. Wczoraj dostatem teletono- 
gram. Mam się stawić w lecznicy, 
gdzie się leczy ręka. Przychodzę. 
Joaoiorm, jałowizna czystosci, świat 
bez bakterii i bez kontrastów; świat, 
gdzie życie niepostrzeżenie przecho- 
dzi w smierć, — ale nie przeciwnie. 
Widzę swego burżuja, ma „na sobie" 
tę samą twarz, ktorą widziałem po 
raz ostatni — bez maski, z uśmie- 
chem. Powiada: „Byłem na progu. 
Cofnęli mnie. Chwara Bogu. Pozy- 
je się jeszcze. Przemyślatem swoje 
zycie. Jak zadra piekąca bola1o 
mnie to moje okrucieństwo wobec 
pana w czasie naszej ostatniej roz- 
mowy. Ta ręka to pewnie kara... 
Trzeci dzwonek. Nie rozumie pan? 
Wytłumaczę. W czasie rewolucji bol- 
szewiekiej mieii mnie rozstrzelać. 
Cudem, przy pomocy dobrych ludzi, 
wyrwałem się śmierci. To był pierw- 
szy dzwonek. 


Lciekłem, razem z bratem, do Au- 
strii. On wyjechał potem do Ame- 
ryki, mulie ogarnęta Krwawa laia 
brunatnego  boiszewizmu. Znowu 
dobrzy ludzie uratowali moje zycie, 
narazając własne. To był drugi 
dzwonek. 


A trzeci dzwonek — to właśnie 
pan. Przychodzi cztowiek z prosbą 
o pomoc.. Nie, wtaściwie pan nie 
przyszedł z prośbą. Zle powie- 
dziatem. Pan przyszedł z rachun-= 
kiem. A ja zamiast spłacić ten dług 
wdzięczności i bezpośrednio wobec 
pana — za tę szwagierkę — i po- 
srednio przez pana wobec tych 
wszystkich dobrych, bezinteresow- 
nych ludzi, którzy, naprzekór morzu 
draństwa i podłości i mnie i setkom 
tysięcy innych wyświadczali dobro, 
— to ja panu każę cynicznie ten 
swój dług, dług bogacza, spisać na 
rachunek „Bad Debts“ w pańskim 
ubogim bilansie. Ignoruję trzeci 
dzwonek. I Opatrzność... 


No chwała Bogu, że nie umarłem 
i że mój dług nie znajdzie się u pa- 
na na „Bad Debts Account*. Pan 
powiada „teatr dla robotników*? Ja 
wiem, że przeznaczeniem pańskiego 
teatru było dawanie ludziom radoś- 
ci. Pomyślimy o tym. A właściwie, 
niech pan myśli. Już, zaraz. Anga- 
żuję pana jako... jako... Wie pan, ja 
sobie przysiągłem nie angażować i 
nie dawać nikomu tak zwanej „nie- 


produktywnej* pracy. Przysiąg 
trzeba  dotrzymywać..  Angażuję 
więc pana jako — generalnego 


producenta radości w moim... 


— Panie Fryderyku! Gratuluję! 
Serdecznie. Doprawdy... Dlaczego 
pan od tego nie zaczął” Dlaczego 


pan odrazu tej czapki ponurej w kąt 
nie cisnął? To pańska przesadna lo- 
jalność wobec podjętego obowiązku. 
Ten głupi romantyzm _ wierności!... 


— Żaden romantyzm. Pracuję, że- 
by żyć. Dziś kończę, bo miałem tyl- 
ko zastępstwo. A szkoda, to dobra 
praca to nocne stróżostwo.. Cho- 
dzisz sobie, myślisz, marzysz i myś- 
ami w inny świat się przenosisz... 
„Znowu trzeba szukać — mówi Fry- 
«deryk, a twarz jego wydaje mi się 
w tym świetle jeszcze bardziej wid- 
MOWA.. 


— Nic nie rozumiem... Jakto? 
Przecież ma pan teatr robić temu 
krezusowi z tą trzaśniętą ręką. 


Fryderyk zaczął się 
śmiać. 

— Pan w to wszystko uwierzył? 
To jest tylko opowiadanie, Dla pana 
— jako podarunek gwiazdkowy. Pan 
to sobie ohebluje, skomponuje i do 
druku odda... 


— Jakto? Więc to wszystko.. ani 
słowa prawdy? 


— Ani słowa? Nie. Każde poje- 
dyncze słowo — czysta prawda, a 
w sumie — „lipa“, jak mówili u nas 
w Warszawie. 

— Więc ani tej umierającej z głó- 
du Wiedenki, ani tego jej szwagra?.., 


„= A nie. Te osoby istnieją. I te 
listy. również. I akcja tej opowieści 
— aż do chwili mojej pierwszej roz- 
mowy z tym skrzywionym krezu= 
sem. A nawet i rozmowa jest wier- 
nie powtórzona — do momentu, 
kiedy go pytam o teatr. W rzeczy 
wistości nie było mowy o teatrze. 
Ani uśmiechu nie było, ani zdjęcia 
maski... Aha, jeszcze i z tą ręką — 
prawda. Tylko że to było wcześniej 
— w zeszłym roku. Ma, rzeczywiś* 
cie, bezwładną rękę po wypadku w 
fabryce. Trzeci dzwonek już prze 
brzmiał dla niego... I dla wielu, wie- 
lu jemu podobnych. A propos: mu- 
szę „kloknąć”. 

Ale co ja.. co ia panu dam na 
gwiazdkę, kochany panie Fryde- 
ryku? 


Janusz Kowalewski 


P. S. Opowiadanie powinienem 
PSE nazwiskiem Fryderyka. 

ie robię tego dlatego, że wiem — 
iż napisałem gorzej, niż on opowie- 
dział. 


serdecznie 
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RELACJA PODRÓŻNIKA 
ANGIELSKIEGO 


Dwa wielkie dzienniki ang.eiskie: 
„iimes* i organ libeia.ny , Dany 
News” wystacy w r. 1663 specjal- 
nycn korespondentów, by mieć włąs- 
ne sprawozdania o przebiegu pow- 
stama, Głównym przedstawicieiem 
„Timesa* był Sutherland Edwards, 
który korespondezcje swe ogłosit 
później w postaci książkj („The Po- 
lish insurtect on“), poza tym żaś 
wydał większą rzecz w dwoch fo- 
mach, zawierającą, poza omówie- 
niem wypadków, także onis Polski 
pod trzema rozbioranii, z licznym. 
barwnymi ilustracjami.  Korespon- 
dentem „Daily News* był W. H. 
Bullock; także on napisał potem o 
Polsce i powstaniu styczniowym 
ksiązkę, zatytułowaną „Polish Ex- 
perielices during the Insurrection ol 
1863-64“. Nacechowana jest ona — 
podobnie zresztą jak obie książki 
rdwardsa — duza sympatia dla Pol- 
ski i zrozumieniem jej położenia. 
Odpowiauało to zarówno ówczesnym 
nastrojom opinii publicznej w An- 
glii, jak i linii politycznej „Daily 
News“, od której dzisieisze ang el- 
skie organy liberalne odbiegły bar- 
dzo mocno, zwłaszcza w okresie Te- 
Jeranu i Jałty. 

Poza przedstawicieiami prasy, w 
Polsce w r. 1863 znalazło się sporo 
podróżników i obserwatorów z Wiel- 
kiej Brytanii; niektórzy udali się 
tam niewątpliwie z isicjatywy an- 
gielskich czynników ` oficjalnych. 
Obserwatorom tym zawdzięczamy 
kilka dalszych. drukowanych relacji 
o położeniu w Polsce, przeważnie 
ży wych dla sprawy powstania, 
jak przede wszystkim anonimowe 
so.awozdanie z pobytu w Polsce, 
kóre ukazalo się najpierw w lon- 
dyúskim ,Spectatorze™“, później zaś 
wydane zostało jako osobna broszu- 
1a (vt. „The Insurrection in Poland 
by a Recent Traveller"). Przyjaźnie 

e, choć może już nie w tym stop- 
niu, usposobiony jest dla powstań- 
ców Reverend Fortescue L. M. An- 
derson, B.A., autor książki „Seven 
Months Residence in Russian Po- 
land in 1863“. A 

Wyjątek w tym na ogół zgodnym 
chórze stanowi rzecz, która ukazala 
się w Londynie już w trzy lata po 
upadku powstania, w r. 1867, p.t. 
„The Russian Government in Po- 
jand“. Jako autor iei figuruie W. A. 
Day, który w przedmówie twierdzi, 
że korzystał przy pisaniu książki z 
różnych źródeł, najwidoczniej , jed- 
nak znajaował się pod przemożnym 
wpływem swych informatorów ro- 
syjskich, wśród których na pierw- 
szym miejscu wymienia hr. Berga, 
rosyjskiego namiestnika Królestwa 
Polskiego, oraz generała Murawie- 
wa, generał-gubernatora „prowinji 
północno-zachodnich", wsławionego 
jako „Wieszatiel*. Rzecz cała robi 
wrażenie antypolskiego  paszkwilu. 

Na ogół zarówno korespondenci 
prasowi, jak inni podróżnicy bry- 
tyjscy nie znajdowali trudności w 
uzyskiwaniu wiz paszportowych od 
państw zaborczych i w wędrówkach 
po Polsce, choć niektórzy z nich 
ściągnęli na siebie szykany: wspom- 
niany wyżei pastor Anderson SpR- 
dził tydzień w areszcie rosyjskim W 
Grodnie pod zarzutem komunikowa- 
nia się z powstańcami, a nawet do- 
starczania im broni, przedstawicie- 
lowi zaś „Daily News“ Bullockowi 
austriacki gubernator odmówił prze- 
dłużenia prawa pobytu w Krako- 
wie. 

Władze powstańcze robiły Angli- 
kom wszelkie możliwe ułatwienia, a 
w domach polskich — iak z wdzięcz- 
nością stwierdzają autorzy wszyst» 
kich wymienionych wyżei książek 
« wyjątkiem p. Daya — przyjmowa- 
no ich z najbardziej serdeczną goś- 
cinnością. 


WIELKOPOLSKA WOBEC 
POWSTANIA 


S:osunkowo mało znane, a prze- 
cież bardzo interesujące są wspom- 
nienia z podróży do Polski w lecie 
r. 1863 W. G. Clarka, który określa 
cie jako „Fellow and Tutor of Tri- 
nity College. and Public Orator of 
the University cf Cambridge". 
Wspomnienia te pojawiły się w 
zbiorze p.t. „Vacation Tourists and 


„Notes ct Travel", obejmującym re- 


lacje szeregu osób o podróżach po 
różnych krajach, i dlatego może tak 
mało ściągnęły na siebie uwagi. 
Clark podróż swą relacionuje bez 
szczególnego talentu literackiego, 
ale sumienność i szczegółowość je- 
go opisów, zwłaszcza miast, miaste- 
czek i dworów polskich, zacieka- 
wiać musi czytelnika polskiego. 
Podróż swą po Polsce Clark odby- 
wał w fowarzystwie dwóch innych 
William Lloyd Birckbeck, długolet- 
ni zasłużony sekretarz honorowy 
Towarzystwa Literackiego Przyja- 
ciół Polski w Londynie. Pierwszym 
Anglików, z których jednym był 
miastem polskim do którego zawi= 
tali, był Poznań, Przybyli tam w po- 
łowie sierpnia 1863 roku koleją z 
Frankfurtu nad Odrą i staneli w 
Hótel d'Europe, którego współczesne 
nam pokolenie Wielkopolan już nie 
znało. À 
„Poznań -- pisze Clark — jest 
ładnym (handsome) miastem, z ob- 
szernymi placami obramowanymi 
przez drzewa, — placami, które trzy 
razy w tygodniu służą iako miejsce 
targów, a codziennie są terenem pa- 
rad woiskowych'*. E 
Podawszy szereg danych histo- 
rycznych Clark opisuje ratusz poz- 
nański, z którego naiwyższej wieży 
roztacza się „piękny widok na mia- 


sto z jego bastionami i z pierście- 
niem zadrzewienia, na wilącą się 
Wartę, nu rozłożysie równiny, które 
wszędzie na widnokręgu zamknięte 
są odlegia +ciana lasów“. 

Szczególną uwagę Clark zwraca 
na stary pręgierz, stojący przed ra- 
tuszem. Z kościołów najbardziej po- 
doba mu się kościół Bożego Ciała i 
Fara jezuicka Podziwia Złotą Ka- 
plicę w kateurze i przytacza, niezbyt 
zresztą ścisłą, wersję śmierc: głów- 
nego inicjatora i fundatora tej ka- 
plicy, Edwarda hr. Raczyńskiego. 
Opowiada, że Raczyński kazał 
umieścić u spodu posągów Mięczy- 
sława I i Eolesława Chrobrego swe 
imię, wypisane małymi literkami i 
że przeciw temu zabrotestowali in- 
ni współfundatorzy kaplicy. Wów- 
czas Raczyński kazał napis usunąć, 
ale tak sobie całą sprawę wział do 
serca, że odebrał sobie życie, 

Z obserwacji iakie Clark poczynił 
w święto Wniebowz.ęcia Matki Bos- 
kiej, 15 sierpnia, dowiaduiemy się, 
że tłumy włościan ż okolicy, które 
an.a tego nane.ni.y kościoły Ło. nań- 
skie, ubrane były -- i to zarówno 
mężczyźni jak kobiety — w barwne 
stroje ludowe, które szczegółowo 
opisuje. Do naszych czasów stroje te 
już nie przetrwały. 

„Panie z wyższych i średnich 
warstw społecznych — dodaje — 
noszą karelusze o zgrabnym kszte 
cie, z kwiatami lub piórami na przo 
dzie. Tylko tu i ówdzie wśród Nic 
mek widuje się czasami ładną twat 
zeszpeconą ohydnym czepkiem 1 
kształcie balii, po myśli dzisiejszc 
mody“. 


Clarka głębcko wzrusza wideo: 
rozmodlonych tłumów w świąt 
niach; podkreśia an zwiazk: międ 
katolicyzmem a patriotyzmem po 
skim. W ostrych słowach potęp:: 
politykę wynaradawiania Polakóv 
prowadzoną przez rząd pruski. „I 
czasie panowania Fryderyka Wi 
helma III — notuie — dwa milion 
talarów rocznie obracano na pomo 
dla Niemców w wykupywaniu zien 
po'skiej'. Gdzie indziej podaje, i 
z dochodów ze skonfiskowanei wła: 
ności klasztornej ufundowano \ 
Poznaniu 9 szkół średnich: 6 dk 
Niemców, a 3 dla Polaków, co je.i 
niesprawiedliwością, biorąc po 
uwagą, że wywłaszczone dobri 
klasztorne były w całości własno: 
cią Polaków i że zaludnien'e Po-ne 
nia składa sie w połowie z Polaków 
a w iednei trzecięj z Niemców, po 
zostałą zaś jedną szóstą stanowi: 
Żydzi. Pisząc to Clark nie przewi 
uział, że w kilka Jat po jego pobyc: > 
w Poznaniu wszystkie tamtejsze po - 
skie szkoły średnie ulegną przymu 
sowemu zniemczeniu, niedługo zai 
potem język polski wyrugowany zo 
stanie także ze szkół powszechnych 


Wkrótce jednak gość angielsk. 
uświadamia sob'e, że przybył do 
dzie'nicy, która żywo poszuwa sie 
do solidarności z rodakami swymi 
walczącymi o niepodległość po dru- 
giej stronie kordonów granicznych 
Jeden z ziemian spod Poznania po 
wiedział mu, że daje mu się we zna- 
ki brak sił roboczych do Dracy w 
po'u, gdyż pięć szóstych całej mło- 
dzie*y poszto do powstania (cyfra 
zresztą w sposób oczywisty przesa- 
dzona). Hr. Działyńska, którei goś- 
ciem Clark i iego towarzysze bywa- 
li w pałacu przy Starym Rynku co 
wieczór, później zaś zaproszeni 20- 
stali rrzez nią do Kórnika, naonczas 
wiejskiej rezydencji Działyńskich 
usprawiedliwiała szczupłość grona 
gości w jej domt fakiem, że spoś- 
ród ziemian z okolicy Poznania 80 
znajduje się w więzieniu w Berli- 
nie, inni uciekli, a pozostali udali 
s'ę przez aranivę do powstania, m.in 
jej własni synowie i zięciowie. W 
rezultacie majatek Działyńskich zo 
stał obłożony przez rząd pruski sek- 
westrem, a w domu odbywają sic 
ciągłe rewizje policyjne. 

W czas'e wizyty Clarka w Kórni- 
ku uderzyły go deskonałe stosunki, 
panujące tarm między dworem, a 
okolicznymi włościanami. 


Goscił także Clarka Stanisław 
Koźmian, podobnież właściciel ziem- 
ski pod Foznanieirn, ongiś uczestnik 
powstania 1830-31 r. i emigrant po- 
lityczny, który 12 lat spędził w An- 
glii i świetnie włada: językiem an- 
gielskim. Clark stwierdza z podzi- 
wem, że ten doskonały gospodarz, 
stosujący najbardziej nowoczesne 


metody produkcji rolnej, jest rów- 2 


nocześnie pisarzem, który podjął, z 
pomocą jednego tylko wspóipracow- 
nika, „kolosalną prucę literacką — 
ni mniej ni więcej tylko dokonanie 
kompletnego przekładu dzieł Szeks- 
pira na ięzyk polski“. Warto tu za- 
znaczyć, ze niektóre koźmianowskie 
przekłady Szekspira — zwłaszcza je- 
go wersja „Snu nocy letniei* — do 
tej pory uchodzą za najlepsze z 
istniejących. 


„Jeden z Ar.glików — notuje Clark 
— zapytał mnie pewnego dnia: 
„Prawda, że wszystkie Polki palą?“ 
Pomyślałem sobie wówczas o odpo- 
wiedzi, jaką komuś dał pewien kwa- 
kier: „Friend, first thou tellest me 
a lie, and then thou askest me a 
question". W rzeczywistości widzia- 
łem w ogóle tylko dwie Polki palą- 


ce — papierosy, nie cygara —, w do- * 


datku jedna z nich była w więzie- 
niu, bez książek czy roboty do szy- 
cia“. 
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POLSKIE PAŃSTWO PODZIEMNE W ROKU 1863 


W WROCŁAWIU i W KRAKOWIE 


Z Poznania Clark i iego towarzy- 
sze udali się do Wrociawia Opisu- 
jąc ludność stolicy Śląska naamie- 
mia, że większość jei stanowią N.em- 
cy i protestanci, eina trzecia — 
cyfra znacznie wyzsza, niż kiedyko'- 
wiek podawały statystyki pruskie 
— jest „słowiańska i jcatolicka*, 
nadto mieszka tam wielu Żydów. 

W podróży koleją z Wrocrawia do 
Krakowa, na granicy prusko- 
austriackiej, Clarka, podobnie jak 
wszystkich innych vodróżnych, pod- 
Gano kilkakrotne) ścisłej kontroli 
paszportowej, co spowoaowane. by- 
ło masowym  przekradaniem się 
przez granice powstańców lub lu- 
dzi śpieszących do powstania. W sa- 
niym Krakowie panował duży ruch: 
z Królestwa napływali 'iczni zbie- 
gowie, przeważnie ludzie starsi, 1ów- 
nocześnie zaś w miescie formowano 


nowe grupy i ekspedycie powstań- 
cze, ktore przedzierały si> przez kor- 
don na drugą stronę. Hotele były 
tak przepemione gośćmi, giównie 
uchodźcami z Królestwa, że Clark i 
jego towarzysze Anglicy uważali się 
za szczęśliwych, gdy znaleźli wolne 
pokoje w Hoieiu Saskim. W restau- 
racji tego hotelu Clark poznał „,.ge- 
nuine Polish dishes“, takie jak zia- 
zy à la Nelson, barszcz i chodnik, 
których mazwy podaje w popraw- 
nym. polskim brzemieniu. 

Clark obszernie opisuje Kraków i 
jego zabytki historyczne. Na zwie- 
dzanie Zamku wawelskiego otrzy- 
mać musiał specialne pozwolenie od 
austriackiego „Piatz kommandanta*. 
Oprowadzający go maior podkreślał 
chełpliwie — ale wbrew prawdzie, 
— że wojskowe władze austriackie 
dokładają wszelkich starań, by 
utrzymać w dobrym stan'e Zamek i 
jego zabytki artystyczne. 


„BETLEJKI" GRODZIEŃSKIE 
I SUWALSKIE 


(Dokończenie ze str. 1) 


stawienia, lecz mające na celu jedy- 
nie urozmaicić widowisko i rozwe- 
selić, zabawić publiczność. Przypo- 
minam sobie, że jakieś pary, pięknie 
ustrojone, wysuwając się z dwu 
wnych końców szopki, tańczy- 
i-vis posuwistym krokiem tak 
popularnego wówczas kadryla-kon- 
ansa, mne znowuż w takt muzyki 
ywały się tańcem wirowym i 
uy polkę (taniec czeski) i wal- 
yka; zaś Żydek, którego się pozna- 
wało po długim chałacie i haczyko- 
sie, wśród salw śmiechu, 

zył z nerwową przesadą — ma- 
jufesa, W i 


sie ukazywało się 
ciou lareczne: w butach z chole- 
wami, w czarnych szarawarach i 


kamizelce, w czerwonej koszuli i w 


wrotnym tempie, odtańcowy- 
} „trepa zylupując, pogwi- 
zdując, pok ując: „hu-ha!”, przy- 
siadając w niesamowitych „,prysiu- 
dach” ku samej ziemi, czy też w sza- 
lonych podskokach wyrzucając No- 
gami wysoko, niemal pod pułap szop- 
ki, w końcu wpadał w jakieś „deli- 
rium tremens'” i wysilony, znikał za 
SCENĄ... 

Mazur, krakowiak, kujawiak czy 


ziej 


zyku polskim oraz występy zjeżdża- 
jącego 1am niekiedy — kolei Suwałki 
jeszcze wówczas nie posiadały — ze 
swoim repertuarem monologowym 
Knake-Zawadzkiego i innych. a- 
uka religii w szkołach  suwalskich 


dla uczniów Polaków-kalolików, ina- 
j, niż w Okręgu Naukowym Wi- 
Wilnie, 


. niż w Grodnie, w 


Z 
© 
e 


ie do końca w. XIX jeszcze sporą 
garść ostatnich mohikanów — nau- 
*sycieli Polaków oraz swoje lekcje 
języka polskiego jako przedmiotu 
nadobowiązkowego. Konie, zaprzę- 
żone do dorożek i dworskich pojaz- 
gów, wzorem Warszawy, ukazywać 
ę mogły na ulicach Suwałk w t.zw. 
chomątach krakowskich z rożkami, 
ca najsurowiej było zakazane w Gro- 
dnie i w ogóle w kraju Północno-Za- 
chodnim. 


* * * 

Suwałki w drugiej połowie XIX 
wieku, a zapewne j później, posiada- 
ły leż swoje „betlejki”, zwane wsza- 

że tam, jak w krakowie i innych 
miastach i częściach Korony 
szopką Miałem sposobność pa- 
rokrotnie ją oglądać, bawiąc w świę- 
la Bożego Narodzenia z rodzicami u 


oberek, choć aż się prosiły na scenę, krewnych, zamieszkałych w Suwał- 


były kategorycznie zakazane, © 7 
* * * 

Na zakończenie, już po 
śmierci Heroda i delirycznym koza- 
ku, — przesuwał się przez scenę, 
stojąc na dwóch tylnych łapach, 
niedźwiedź „z prawdziwymi 
kudłami”, — jak to sobie szeptal do 
ucha zemocjowani mali widzowie, 
niedźwiedź z wyszczerzonymi zęba- 
mi, kłapiąc paszczą, obracając gło- 
wą i wydobywając z siebie, w takt 
tonów basetli, jakieś warczenia i po- 
rykiwania. 

Ani wów s — przed laty 60-ciu 

ani teraz nie mogę sobie wy tuma- 
czyć, co oznaczało owo końcowe u- 
kazanie się w szopce tak groźnie wy- 
glądającego i złowrogo warczącego 
niedźwiedzia, gotowego — zda się — 
rzucić na każdego, kto chciałby sta- 
wić mu opór. 

Może — w bardzo oddalonym sym- 
bolu miał on oznaczać ową strasz- 
liwą przemoc, która ciążyła wów- 
czas nad biedną szopką-betlejką gro- 

zieńską, nie pozwalając jej rozebrz- 
ani jedną polską kolędą czy 
kaiolickim: „Gloria in excelsis Deo”, 
nie dopuszczając do wymówienia 
przez szopkarzy jednego polskiego 
słowa, Iłumiąc zalatujące polskością. 
melodie krakowiuka i nie dając ujś- 
cia temperamentowi nieszczęsnego 
polskiego ogółu na Litwie nawet w, 
mazurowym hołubcu. - 

A może, — może było to czóz$m 
tylko efektem, — może to nie znaczy- 
ło nie, lak jak. wiele, bardzo wiele 
7 i zjawisk w otaczającym nas 


Imie 


O 100 mniej więcej km od Grodna, 
związanego jak naj ej w okresie 
popowstaniowej nocy niewoli z za- 
ieszkałą tu siale przez pół wieku 
kową, ale już na terenie nie 
„Kraju Północno - Zachodniego”, 
lecz  Kongresówki, „„Prywislinija”, 
znajdowały Suwałki, miejs- 
ce urodzenia Konopnickiej. 

Aczkolwiek twardy był los Pola- 
ków i polskości w ówczesnym Kró- 
Jestwie Polskim za czasów Hurki i 
Apuchtina, był on jednak o wiele 
lżejszy, niż w generałgubernators= 
twie skim, „na Litwie”, jak. 
się wówczas potocznie mówiło, a 
więc w Grodnie, Wilnie, Kownie czy 
sku Litewskim. oc 
W Suwałkach dozwolone były 
przedsławienia sceniczne 
cie uprzednio ocenzurowane) w ję- 
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kach. Była ona zupełnie podobna do 
bellejki grodzieńskiej, lecz tym zasa- 
tlniczo rożniła się od niej, że nie była 
lọ szopka niema, że mówiono i śpie- 
wano w miej po polsk u, najczę- 
sciej mazurząc, gdyż Suwałki leżały 
już na terenie etnogralicznie mazur- 
skim. spiewano tam po polsku kolę- 
dy i przyśpiewki polskie. Jedna z 
meh — przypominam sobie — opo- 
wiadała o losach zająca, który prze- 
imykał w poskokach przez scenę i 
zawierała m. in, taki dwuwiersz: 

„Leciał zając bez cmentarz — wy- 

wrócił gromnice, 

Za to musiał dać księdzu marmu- 

łowe szwice! 

Oj dana, oj dana! Oj dana, oj da- 

na!” 

Ale bardziej liberalna od grodzień- 
skiej policja suwalska, z wyrozumia- 
łością traktując mowę polską i śpie- 
wy polskie w  szopce, na jednym 
punkcie była nieubłagana: żądała ka- 
iegorycznie, żeby sceny i śpiewy pol- 
skie były koniecznie od czasu do cza- 
su przeplatane przynajmniej paru 
numerami rosyjskimi, na 
Które non tam libenter, quam reve- 
1enter zmuszeni byli się zgodzić szop- 
kurze suwalscy. 

Jeden z takich wymuszonych nu- 
merów, - ksóryciu w przedstawieniu 
zajedwie ? lub 3 bywało, przechowa- 
1a mi pemięć: wyobrażał on wysu- 
w ującą się jednej strony szopki 
tertyczną w białym fartuszku i z ko- 
s,ykiem w ręku kuchareczkę suwal- 
ską, która od oficera, ukazującego 
się ze strony przeciwnej w mundurze 
tgo Pawłogradzkiego pułku drago- 
rów, konsystującego naówczas w 
Suwałkach, śpiewała charakterys- 
iycznym: akcentem mazurskim parę 
zwrotek rosyjskich, zaczynających 
się od slów“ „Mnie na wstrecu ofice- 
ryk mołodoj, — pozałujsta nie zai- 
grywaj se mnoj! i po replice owe- 
go ofice wykonywała z nim na 
scenie pare lurów lanecznych. 

* * * 

Był io widocznie ochłap polityczne- 
go kompromisu i ugody, rzucony mo- 
loshowi wszechwładnej wówczas poli- 
«ji rosyjskiej „ad deos placandos™, 
«la uratowania polskich partyj-szop- 
kowych wystąpień suwalskich, po- 
sługujących się swobodnie, inaczej 
niž w niemej tragicznie „betlejce™ 
grodzieńskiej, polskim słowem i roz- 
śpiewanych polskimi kolędami. 


(oczywiś- * 


Stanisław Kościałkowski 


W Krakowie 1 w innych miastach 
oolskich szczególną uwage Clarka 
zwróciła wielka ilość ubogo wyglą- 
dających żydów, którzy przecho- 
dzących Anglików zatrzymywali co 
chwila, otiarowujac si> z różnymi 
usiugami. „Etwas zu wechseln, mei- 
ne Herient*, lub ro crostu „Wech- 
sein?“ -— oto oieita, jaką na każ 
Gym niemal kroku częstowani byli 
podróżnicy angielscy. 

Opisujac to Clark robi uwage, że 
Polska, położona na rubieżach cy- 
wilizowanej Europy i zmuszona go 
pozostawania w stanie stałej goto- 
wości „garnizonowej*, nie miała 
możności wytworzenia własnei war- 
stwy średniei — i miejsce to zajęli 
Żydzi 

Jeden dzień spędzili Anglicy w 
gościnie w którymś z dworów wiej- 
skich pod Krakowem — i ta wizyia 
dała Clarkowi asumpt do uwag na 
temat podobieństwa między stylem 
życia i zwyczajami w angielskich i 
polskich „country-house'ach*. 


NA TERENACH OBJĘTYCH 
POWSTANIEM 


Dnia 30 sierpnia Clark z towarzy- 
szami ruszył z Krakowa w kierunku 
Warszawy końmi pocztowymi, bo 
kolej warszawsko-wiedeńska nie by- 
ła czynna z powodu zniszczenia 
przez powstańców aż ośmiu mostów 
na tym szlaku. Dosyć beztroski na 
ogół do tei pory charakter zapisków 
Clarka z chwiją wjazdu na toen 
działań wojennych ustępuie szybko 
rmiejsca nastrojom coraz poważniej- 
szym 1 bardziej skurionym. 

Już na rosviskim posterunku gra- 
niczaym w Michałowicach żandar- 
mi rosyiscy odebrali Anglikom 
wszystkie ksiażki, iakie ci posiada- 
li, łącznie ze słownikiem i koiejo- 
wym rozkładem iazdy, odsyluiac je 
do Krakowa. Oficer, przeprowadza- 
iący rewizje, skonfiskował nawet 
kawałki starych gazet, w które owi- 
rięte były trzewiki Clarka, i wpa- 
kował je do kieszeni swego płaszcza. 

Droga do Warszawy wiodła przez 
Stomniki. Miechów, Wodzisław. Ch"- 
ciny, Kielce, Szydłowiec ı Radon. 
Koszta tego przejazdu razem z noc- 
legami wyniosły na ozob? 49 rubli, 
to wed!ug ówczesnego kursu stano- 
w'o 7 i nół funta angielskiego. 

Po drodze Anglicy w:dzieli wie'e 
wojska rosyiskiego i wiele domów. 
zniszczonych w czasie walk. Mie- 
chów, spalony przez Rosian niemal 
doszczętnie no potyczce z powstań- 
cami, wyglądał iak opustoszale rui- 
ny Pompei 

Niewesoły też widok przedsta- 
wała sama Warszawa, w której 
wszystkie niemal budynki pomalo- 
wane były na brzydki żóity, „ka- 
zionny** kolor. Ciark, który wraz z 
towarzyszami stanął w istniejącym 
już wówczas Hotelu Europejskim, 
stwierdza, że parokrotnie iuż w ży- 
ciu przebywał w mieście, w którym 
obowiązywał stan oblężenia — jak 
no. w Paryżu w r. 1849 i w Neapolu 
w r. 1860 — ale nigdzie nie spotkał 
się z takimi ograniczeniami, co w 
Warszaw e Bez specialnego Dozwo- 
'enia nie wolno bylo odbyć naj- 
mniejszej przechadzki poza miasto. 
Po godz. k wieczorem każdy prze- 
chodzień na ulicy musiał być zaopa- 
trzony w zanałona |latarke, a po 
aodz. 10 w ogóle nie wolno było ro 
kazywać się na ulicach. Pewnego 
wieczoru za przekroczenie tego ter- 
mnu o kilka minut nasi Anglicy 
odnrowadzeni zostali na cyrkuł po- 
licyjny, skad wynuszczono ich do- 
piero około północy no przybyciu 
komisarza policji 

Warszawa była w stanie głębokiej 
żałoby. Ustały wszelkie zabawy i 
tańce w domach rrywatnych i w sa- 
lach nubl'cznych; do teatru uczęsz- 
czali tylko oficerowie 1osvizcv, Na- 
wet w kościołach nie bylo muzyki. 
Podczas Ms”v św. zamiast dzwonka 
używano rodzaju drewnianej grze- 
chotki. 

Kobiety wszystkich warstw zpo- 
łecznych chodziły w sukniach żałob- 
nych, zwyczai ten wprowadzono po 
raz pierwszy na znak protestu prze- 
ciw masakrze z dnia 27 lutego 1861 
roku. Mężczyźni mieli na kapelu- 
szach ezarną krepę, dopóki tego nie 
zabroniła policja; wówczas przesta- 
li w ogóle nosić okrągłe kapelusze. 
So'idarność w tym zakresie była 
zdumiewająca 


PODZIEMNY RZĄD NARODOWY 


Na każdym kroku Clark dowia- 
dywał się ze zdumieniem, że wła- 
da administracyina w kraiu w 
wielkim stopniu przeszła z rąk ro- 
syjskich w ece tainego Rządu Na- 
lodowego i iego organów 

Nie ulega watpliwości — stwier- 
dza on — że rząd ten przez cały 
czas rezydował w Warszawie, pod 
samym nosem władz rosyiskich, co 
jednak w żadnym stovniu nie wpły- 
walc na sprawność jego działania. 
Zorganizowany był na wzór normal- 
nego rządu europejskiego, posiadał 
więc ministerstwa (nosiły one naz- 
we wydziałów), w tym ministerstwo 
spraw zagraniczny 'b, i rozgałęzioną 
sieć administracyjną; mianowanym 
przez niego tainym woiewodom rod- 
legali tajni również naczelnicy po- 
wiatów i naczelnicy miast, Najlepiej 
pod tym względem zorganizowane 
było województwo lubelskie, Funk- 
cjonariusze rzadu ściągali w całym 
Królestwie podatki, równocześnie 
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zaś ich pobór uniemożliwiony został 
niemal zupełnie władzom rosyjskim. 

Na temat sprawności organów 
Rządu Narodowego w tym zakresie 
iantastycznie wrecz brzmiącą his.o- 
1ię opowiada inny Anglik, autor 
wspomnianego wyżej artykułu w 
„Spectatorze”. Oto Wielki Książę 
Konstanty pewnego dnia dostał od 
urzędu skarbowego Rzadu Narodo- 
wego wymiar podatku dochodowe- 
go w wysokosci 10.000 rubli ze 
wskazaniem mieisca, gdzie suma ta 
ma być złożona. Wielki Książe pos- 
łał tam swego adiutanta z żądaną 
sumą, równocześnie jednak kazat 
dom otoczyć policią. Oficer rosyjski 
zastat we wskazanym miejscu star- 
szego pana, który odebrał pieniądze 
: poszedł do sąsiedniego pokoju, aby 
przynieść kwit, ale już stamtąd nie 
wrócił. Kiedy zaalarmowana policja 
weszła do damu, okazało się, że ża- 
den taki starszy pan tam nie miesz- 
ka, — a pukój w którym odbyło się 
spotkanie, zaąmuie iakaś guwer- 
nantka, która w tym czasie miała 
lekcje roza domem. Skonfundowa- 
nv oficer powrócił z relacia o tym 
do Wie'kiego Ksiecia — i dowie- 
dział się od niego, że tymczasem 
kwit za pobrany podatek został już 
doręczony do rezydencji Wielkiego 
Księcia. 

Podróżujący Anglicy, noza zwyk- 
łymi prszportami, wizowanymi 
przez władze rosyjskie.posiadali jesz- 
cze specjaine paszporty Rźadu Na- 
rodowego Przydzcłiy się im one bar- 
dzo, kiedy bryka, którą jechali, za- 
trzymana została na drodze przez 
patrol powstańczy. - Po okazaniu 
tych maszrortów potraktowano ich 
najuprzejmiej 1 wkrotce mogli puś- 
cé się w dalszą podróż. Autor arty- 


kułu w „Spectatorze* opcwiada ze * 


swej strony, ze miał ze sobą jeszcze 
jeden dokument wiadz powstań- 
czych, nakazujący, by. wszystkie 
podległe im organy -dostarczały te- 
mu Anglikowi środków komunika- 
cii w postaci dwukonnei bryczki. 
Nakaz ten wszedzie był ściśle wy- 
kouywany — i to nie tylko w obrę- 
bie Kro:estwa, ale nawet w ówczes- 
nei Galicji, do której autor artyku- 
łu się zapędził i w którei posłuch 
dla zarządzeń Rządu Nurodowego, 
iak s.wiesdza, był rownie silny. 
Wspomina również Ciark o wyro- 
kach, jakie organy Rządu Narodo- 
wego, wykonywały na zdrajcach 
i szr'egach. Ofiara tych wyroków 


padały niekiedy osoby niewinne: 
zdarzały się tez nadużycia i pora- 
chunki osobiste. bRozgłosiły to za 


granicą czynniki niechętne Polsce i 
rezultatem , tego Lyło ostudzenie 
sympatyj dla sprawy powstania, ia- 
kie istniały na zachodzie. Clark ied- 
nak nie rotenia Rządu Narodowego 
za te wy1ok: « brzytacza argumen- 
ty, dowodzące, ız bez karania zdraj- 
ców, szpiegow i aonosicieli władze 
powstańcze w vgóle nie mogłyby 
funkciosować, a nadużyć przy naj- 
lepszej woli uniknąć nie było moż- 
na. Zagadnienie to, jak wiadomo, 
stanęło w całej swei ostrości także 
przed władzami polskiego państwa 
podziemnego w czasie Drug ei Woj- 
ny Świe.owej. FET 

Podróżnicy angielscy: nasłuchali 
sie no drodze wiele o okrucień- 
stwach rosyjskich, Clark jednak jest 
ostrożny i vrzytacza tylko niektóre 
z tych wersji, które wydawa'” mu 
se wiarygodne Oto jedna z nich: 
Po któreiś z potyczek oficer polski, 
który schronił się do sąsiedniego do- 
mu, został tam przyłapany przez 
patrol rosyiski i postrzelony; rana 
nie była jednak śmiertelna Wów- 
czas dowodzący podoficer rosyjski 
udus'ł ieńca, wpychając mu błoto i 
piasek w usta i nozdrza. Za ten bo- 
haterski czyn dostał 200 rubli i 
krzyż Św. Jerzego, 


Clark z towarzyszami nie poprze- 
stał na „Kongresówce* i ruszył z ni- 
mi nainierw do Grodna, a potem do 
Wilna, gdzie zastali nastroje równie 
patriotyczne, jak w Warszawie, z tą 
różnica, że wobec zakazu noszenia 
„a'.oby, wydanego przez policję, ko- 
biety przybinały do swych czarnych 
sukien ro kolorowej wstążce. Dal- 
sza droga Anglików wiodła przez 
Warszawę i Lublin do Lwowa, 
„m asta — jak notuje Clark — lad- 
nego, ruchliwego i czysto utrzyma- 
nego“. Stamtad przez Kraków i Wie- 
deń Clark wyruszył w drogę powrot- 
ną do Anglii. 

W nost-seriptum z lutego 1864 r. 
Ciark rekapituluje swe wrażenia z 
Polski i stwierdza, że sprawa, o któ- 
rą zmagają się powstańcy, zgodna 
jest z prawem i sprawiedliwością. 
„We wszystkich wartościach, które 
tworzą wielkich iudzi i wielkie na- 
rody, Polacy nieskończenie górują 
nad swymi rosyjskimi władcami. 
Rosjanie zdawali sobie sprawę z n'e- 
możności ugłaskania Polaków i dla- 
tego uciekli sie do systematycznego 
przymusu, co znów Polaków wpę- 
dziło w powstanie, Nie wierzę — do- 
daje Clark — by Rosjanie byii z na- 
tury okrutnieisi od innych narodów, 
ale niesprawiedliwe rozbiory Polski 
spowodowały stan rzeczy, w którym 
rząd rosyjski albo musi rządzić przy 
romocy terroru albo też w ogóle mu- 
st nwzertać rządzić Polską". 

Na zakończenie Clark ostro kry- 
tvkuie politykę rządów francusk'ego 
i angielskiego, które przez swe 
oświadczenia zachęcały Polaków do 
oporu, nie podięły jednak żadnych 
skutecznych środków, by zmusić 
Rosję do wycofania się — czy to w 
drodze pokojowej czy przy użyciu 
siły. „Nikt nie może ocenić, ile zye 
ludzkich kosztowała ta nieszczęsna 
polityka". 


Roman Brzeziński 


Codziennie 


wystawionymi na Veritas 


„Libreria Polaca“, Av Leandro N. Alem 64: — Buenos Aires. BELGIA: miesi; czni: 30 frs., kwartalnie 80 frs. Przedstawiciel: E. Kułakowska, 15, rue Gzźfr oid de Bouillon, Bruxelles 3 — FRANCJA: miesięcznie 180 frs., kwartalnie 540 frs. Przedstawicíelstwo „DLibella* Librairie 


12, rue St. Louis en l'Ile, Paris IV-ème. — NIEMCY: miesięcznie 2.50 DM., kwartalnie 7.09 DM. Przedstawicielstwo maio „Informacja Prasowa”, (23) Quakenbrück, Schiphhorst 2. i Księgārnis „Wiedza * 


Schwandorf/Bayern, Bahnhofstrasse 19. — SZWAJCARIA: kwartalnie 3.60 


frs Przedstąwicielstwo: P.K.S.U. Veritas. Section Suise, Case Postale 19, Fribourg 2. — SZWECJA: miesięcznie 3.50 kr., kwart. 10.00 kr. Przedstawiciel: B! Kurowski, Anggatan 6c. Lund. Sverige. Sweden. — U.S.A.: — kwartalnie pocztą zwykłą 2 $., pocztą lotniczą 5 $. 
Przedstawiciele: 1) Antoni Stojanowski, 10, East 18th Street, Bayonne, N.J. 2) Gryf Publication, 808, Wager St. Utica. 3; E. Bagiński. 3690 Helen Avenue, Detroit 7 


Michigan 4) St. Palczewski, 1079 N. Marshfield, Chicago 33, Illinois. 


2-210 m > 
Printe by: Varltas Foundation Pre s». 17, Praed Mews London W.2. Tel: PAD 9754 


